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“As sensibilidades sdo uma forma do ser no
mundo e de estar no mundo, indo da percepgéo
individual a sensibilidade partilhada”.



(Sandra Jatahy Pesavento, 2005)

RESUMO

Este trabalho se insere no campo da Histéria Cultural, tendo como tema central
memoria social, sensibilidades e sociabilidades. Sua fonte consiste em cartas de
amor escritas em Porto Alegre durante a década de 1920, documentos que
envolvem pessoas reais, cuja identidade é aqui preservada. A pesquisa teve por
objetivo construir o processo de memoria social a partir das cartas, identificando
manifestacdes de sensibilidades e de sociabilidades tipicas da Porto Alegre de entédo
— 1922 a 1926 — com base em elementos de memoria indicados na
correspondéncia. Primeiramente foi contextualizada a fonte, para registro de sua
historia, e fixacdo da trajetdria de suas transmissdes patrimoniais. Procedeu-se a
sistematizacdo da fonte para estabelecer um plano classificatorio voltado a
organizacdo dos dados, ao estabelecimento de categorias e a descricdo dos
conteudos, visando aos objetivos apontados, bem como a construcdo do produto
final, O Diario de Francisco, uma criacdo de ordem literaria e artistica (conto)
inspirada em referéncias constantes das cartas. Os conteddos dos capitulos
subsequentes a classificacdo do corpus documental consistem na identificacdo de
elementos da subjetividade que aparecem nas cartas (escritas de si) de Francisco
para Maria, respaldando sensibilidades e sociabilidades na década de 1920, e de
elementos do urbano, ressaltando a cidade de Porto Alegre, onde se deu esta troca

epistolar.

Palavras-chave: Cartas de amor. Memodria social. Sensibilidades. Sociabilidades.
Escritas de si. Porto Alegre na década de 1920.



ABSTRACT

This work belongs to the field of Cultural History, whose central theme social
memory, sensitivities and sociability. Your source consists of love letters written in
Porto Alegre during the 1920s, documents involving real people, whose identity is
preserved here. The research aimed to construct the process of social memory from
letters, identifying expressions of sensitivities and sociability typical of Porto Alegre
then - from 1922 to 1926 - based on memory elements indicated in the correspond-
ence. First was contextualized to the source, to record their history, and setting the
trajectory of their capital transfers. Proceeds to the systematization of the source to
establish a plan aimed at classifying data organization, the establishment of catego-
ries and the description of contents, aiming at the objectives mentioned, as well as
the construction of the final product, The Diary of Francis, a creation of order literary
and artistic (short story) inspired by references in the letters. The contents of the sub-
sequent chapters the classification of documentary corpus, consist in identifying ele-
ments of subjectivity that appear in the letters (self writing ) for Mary Francis, endors-
ing sensitivities and sociability in the 1920s, and urban elements, highlighting the city

Porto Alegre, where has this epistolary exchange.

Keywords: Love letters. Social memory. Sensitivity. Sociability. Self writing. Porto
Alegre in the 1920.
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1 INTRODUCAO

A presente dissertacdo tem por tema memoéria social, sensibilidades e
sociabilidades. Seu objeto s&o cartas de amor, e sua fonte consiste em um corpus
documental constituido de correspondéncia — predominantemente cartas de amor
— escritas por Francisco e remetidas para Maria entre 1922 e 1926. Tais cartas
integram uma colecao particular de objetos que foram descartados, terminando em
maos de um antiquario. Com a finalidade de esclarecer a origem, tanto da fonte
desta dissertagdo — seu corpus documental — quanto da cole¢&o integrada por
este Ultimo, é importante registrar sua historia.

N&o é incomum gue antiquarios venham a ter em maos, ndo apenas moveis,
utensilios domésticos, objetos decorativos, artigos de vestuario e outras coisas de
uso pessoal, mas também bibliotecas e documentos, verdadeiros arquivos que
sofrem descarte, a mais das vezes em razdo de um 6bito, mudanca de domicilio,
falta de espaco e mesmo por resolucdes pessoais de livrar-se de coisas acumuladas
gue perdem sentido ou razdo de ser, coisas que, enfim, tém significado esgotado
para seu possuidor. A historia que envolve a colecdo de documentos, da qual fazem
parte as cartas de amor que serviram de fonte a esta dissertacdo néo fugiu a regra.

Foi durante a década de 80 que Paulo Roberto Hernande, antiquario, foi
chamado para avaliar moveis e objetos pessoais que haviam pertencido a uma
pessoa idosa, do sexo feminino, entdo recentemente falecida. Os parentes
precisavam desocupar o imdvel, situado no centro de Porto Alegre. E comum aquele
gue compra moéveis em tais circunstancias, que acabe também adquirindo outras
coisas sem utilidade para o vendedor, muitas vezes, com pressa de esvaziar uma
peca da casa ou mesmo o proprio imoével. Antiquarios acabam comumente na posse

de toda espécie de coisas, inclusive objetos muito particulares e significativos para
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guem o0s conservou por toda a vida, mas absolutamente irrelevantes para quem, na
pratica, ndo pode se dar ao luxo de guardar sendo o que lhe é util. Este caso
exemplifica concretamente tal afirmagdo. Havia uma cole¢cdo de objetos
pertencentes a pessoa falecida, e ndo interessava a nenhum dos parentes sua
preservacdo. Dessa sorte, acabaram na posse do antiquario juntamente com o0s
moveis entdo adquiridos ao espalio.

Da colecao constavam documentos de tipologia variada: dezenas de cartas,
cartdbes, fotografias, fitas, bilhetes, enfim, um arcabouco de recordacbes
colecionadas ao longo de muitos anos, mas que nenhum valor comercial
apresentavam para o0 antiquario como comerciante que, ainda assim, guardou com
ele a colecéo.

Nos anos 90, este mesmo antiquério abriu uma loja chamada O Pé da Mamia,
referéncia bastante esclarecedora para quem conhece a obra homoénima de
Théophile Gautier!, um lugar empoeirado e repleto dos mais estranhos objetos,
fragmentos que desafiam nossa sensibilidade e nossa imaginagdo. N&o mais
fazendo parte do que é util e do que se é obrigado a lembrar por alguma espécie de
dever de memoéria, os bric-a-brac mostram-se tentadoras fontes onde jazem
despojos do esquecimento, e sabe-se 14 0 que ndo existe ali a espera de algum
imponderéavel.

A loja O Pé da Mumia funcionou por quase cinco anos no bairro Floresta, em
Porto Alegre e, durante este periodo, Paulo Roberto e a autora desta dissertacéao
deram inicio a uma relacdo de amizade. O estabelecimento, contudo, precisou ser
fechado, quando a loca¢édo do imével nao mais se mostrou conveniente ao senhorio.

Paulo Roberto Hernande precisou, entdo, ele proprio desfazer-se de muitos objetos,

'Gautier, em 1840, escreveu este conto, do qual se destaca a seguinte passagem que bem descreve
esse ambiente, esse “algo que participa, ao mesmo tempo, da casa de ferro-velho, da loja do
tapeceiro, do laboratério do alquimista e do atelier do pintor. Estabelece-se num desses antros
misteriosos, cujos postigos deixam filtrar uma prudente meia-luz, e o que ha ali de mais notoriamente
antigo é a poeira. As teias de aranha sdo mais auténticas que as guipures, e a madeira velha de
pereira € mais nova do que o mogno que ontem chegou da América”. (Gautier,1957, p. 217)
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especialmente daqueles que nado tinham qualquer valor comercial. Dentre estes
altimos, estava justamente a cole¢do de documentos adquiridos na década de 1980,
fruto da desocupacédo daquele apartamento situado no centro de Porto Alegre.
Sensivel ao conteudo, cujo teor ele ndo ignorava, Paulo Roberto confiou toda a
colecdo justamente a autora. Chamou-a e, mostrando-lhe uma sacola plastica opaca
e empoeirada, confidenciou-lhe estar ali alguma coisa da qual ela gostaria muito e,
certamente, saberia o que fazer de tudo aquilo. Isso ocorreu no inicio da década de
1990.

A partir dessa terceira transmissédo patrimonial, toda a colecdo foi lida e
guardada, tendo-se a preocupacdo de ndo desmembra-la, para que se mantivesse
tal e qual fora recebida das médos do antiquario. Além de cartdes, algumas
fotografias, notas fiscais, embalagens, santinhos, fitas, exames médicos e cartas de
familia em geral, chamava a atencdo um conjunto de cartas de amor, a maioria sem
envelope, mas muitas delas ainda guardadas dentro deles, algumas seladas e com
carimbo, outras sinaladas como tendo sido entregues em méos. Eram cartas,
cartbes e poesias que um Francisco reiteradamente enviava para uma Maria,
pessoas reais de quem, todavia, foram preservados o0os nomes completos. O
conjunto documental, composto de centenas de itens, mostrava-se ndo apenas
curioso como ainda raro, de certo modo, precioso, uma vez que a colegédo abrangia
consideravel periodo temporal. Ali estavam décadas de registros pessoais e uma
histéria de amor passada na cidade de Porto Alegre.

Essa colecdo, em que pese lida e preservada, sempre foi objeto de
inquietacdo para sua atual proprietaria, ciente de seu valor como fonte preciosa de
informagdes. Todavia, apenas em 2011, com a oportunidade oferecida por esse
Mestrado e o precioso incentivo da Orientadora e da Coorientadora deste trabalho,
surgiu a oportunidade de trazer a luz ao menos parte da colecdo, tomando a
correspondéncia de Francisco para Maria como fonte desta dissertacédo, fonte que
permeia tema e objeto, balizando uma pesquisa que se justifica, a comecar, pela
importancia das cartas de amor para o pesquisador.

A fonte da dissertacdo ja existia — consistindo nas cartas de amor que
Francisco escreveu para Maria; o objeto, por si s0, fazia-se adivinhar — cartas de

amor; o tema, porém, por incrivel que possa parecer, embora sempre estivesse bem
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ali, levou algum tempo para ser formulado nos termos escolhidos para a presente
dissertagdo — memoria social, sensibilidades e sociabilidades. As cartas contém o
tema. Elas apontaram para a memodria social, apontaram sensibilidades e
sociabilidades.

Esse novo paradigma que surge entdo levou a que se procedesse a uma
escolha que consistiu no recorte de parte da colegéo, a fim de que se pudesse, a
partir de um numero restrito de cartas, aprofundar o tema. Na medida em que toda
colecdo vinha sendo objeto de leitura e de reflexdo durante muitos anos, néo foi
dificil perceber que era possivel descartar do conjunto todos os documentos que
historiavam o inicio e o fim da fase epistolar do namoro entretido entre Francisco e
Maria, documentos estes que vao de 1922 a 1926, quando decidem pbr fim a
correspondéncia.

A fonte, assim delimitada, consiste em registro de uma experiéncia individual,
da qual se pretendeu extrair, todavia, dados que informam caracteristicas sociais e
culturais comuns a época durante a qual tais documentos foram produzidos. Na
medida em que a narrativa se prende a um contexto historico de onde se extraem
registros do cotidiano de uma época, sobretudo, de comportamentos, sensibilidades
e sociabilidades, identifica-se memodria social, bem como se pode pressentir a
presenca do urbano no imaginario de Francisco, que teve em Porto Alegre a cidade
onde seu amor aconteceu.

Francisco, ao escrever para Maria, € sujeito e € objeto da prépria narrativa, e
registra olhares que séo tanto seus quanto de outros incontaveis Franciscos que
amaram suas Marias, na década de 1920 em Porto Alegre. Existiram, por algum
tempo, em uma cidade, local do qual possuem memodria, e iSso nos conduz a tempo
e lugar. Ainda que a carga subjetiva representada pela emocéo seja inapreensivel
em si, ndo o0 é como ideia que a palavra transmite, constituindo-se a narrativa em
dado concreto, em objeto e fonte apropriada a serventia das ciéncias humanas.

O que se busca, contudo, ndo é a verdade biografica e histérica particular,
seja ao remetente, seja a destinataria das cartas. Trata-se de olhar as cartas com
olhos de encontrar nelas fragmentos de um contexto geral que se prende a
memoria, sensibilidades e sociabilidades, elementos inerentes a Historia Cultural. Se

somarmos a isso o fato de o autor das cartas ter sido um homem de gosto refinado e
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rara sensibilidade, habil escritor e devotado entusiasta de sua amada, de haver
anotado fielmente o que se passava em seu interior, locus onde se encontra sua
Maria, praticamente elaborando um diario de si enquanto amante, ndo existe espaco
para hesitacdo. A pesquisa mostra-se instigante. Basta ver o quanto de producbes
artisticas tém como objeto o amor romantico, sentimento que capitaliza grande
interesse, especialmente no que concerne a producdes culturais, ndo se restringindo
apenas a subjetividade individualista de um ou outro.

Eis, pois, vencida a primeira etapa: delimitada a fonte, escolhido o objeto,
ambos insertos no tema, restava ainda saber se efetivamente tudo isso apresentava
suficiente interesse para que dai pudesse surgir uma pesquisa que fosse relevante
do ponto de vista académico. Enfim, era preciso justificar, encontrar razdes que
pudessem fazer com que 39 documentos de carater privado servissem de objeto a
uma dissertacdo de mestrado, projetando seu interesse para muito além das
restricbes pessoais e altamente subjetivas que envolveram as relacdes entre
remetente e destinataria, relacdes estas, todavia, de que as cartas dao testemunho
documental.

Como milhares de outros Franciscos e Marias, remetente e destinataria
dessas cartas mantiveram um romance também epistolar. A grande questao,
todavia, ndo fica apenas nisso, mas envolve ainda a forma como esse romance
chega até nés. Importa, pois, que se aborde o descarte, que justifica a propria
pesquisa. Esta Ultima envolve a trajetoria de uma colecéo de objetos que passou por
sucessivas mudancas de titularidade, o que ja implica e sugere que haja toda uma
preocupacao com a preservacao de arquivos privados, mesmo aqueles inerentes a
simples pessoas do povo, que importam enormemente ao pesquisador, quando mais
nao sendo se o seu objetivo for o de pesquisar sensibilidades e sociabilidades
inerentes a determinado tempo e lugar.

Cartas, inclusive as de amor, sdo uma fonte relevante para o pesquisador,
seja no ambito académico, seja no ambito profissional voltado a cultura. A raridade
das cartas manuscritas por Francisco, como conjunto que perpassa consideravel
espaco de tempo, com referéncias a costumes da época, referéncias a livros, a

escritores e habitos, todas essas coisas que tinham lugar em Porto Alegre,
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contribuem também para justificar a pesquisa, pois remete a sensibilidades e
sociabilidades especialmente urbanas durante a década de 1920.

O conteldo das cartas, por sua vez, em sua subjetividade profunda, provoca,
por parte do leitor, ndo raramente, identidade e mesmo alteridade, por forca de um
elo sensivel, essencial, dir-se-ia, em qualquer tentativa de abordagem ao que se
entende como memoria social. Em se tratando de ciéncias humanas, o territério das
subjetividades néo é proibido. Trata-se de identificar, apesar do tempo passado,
elementos reconhecidos como comuns através de um processo de identidade que
descobre um verdadeiro sistema de representacoes.

Finalmente, o interesse pessoal da autora, proprietaria da colecdo, que a
conserva ha muitos anos e para quem a pesquisa representou, ndo apenas a
satisfacdo pessoal de compartilhar com outras pessoas esse raro e precioso
material, mas que ainda empreendeu uma verdadeira interrupcdo de sua carreira
pessoal voltada a advocacia e ao Direito, com seu ingresso em outra area de saber.
Seja, ainda — por que ndo? — para dar a devida satisfagdo a um presente dado
com carinho e desprendimento, na expectativa de que a autora, enfim, soubesse o
que fazer com ele.

Com a pesquisa, entretanto, surgiram o0s problemas. Cartas de amor, por
serem Unicas e particulares, envolvem tao-s6 remetente e destinatario, e isso leva a
gue se indague sobre sua importancia para o pesquisador que as toma como fonte
de estudo capaz de gerar dados universais.

Cartas de amor podem servir de fonte para construcdo de memoria social?
Qual sua importancia para o pesquisador? Como classificar as cartas de Francisco
para Maria, organizando as fontes de forma a facilitar a pesquisa em termos de
memoria social, sensibilidades e sociabilidades? As cartas de amor que Francisco
escreveu para Maria servem a finalidade de permitir ao pesquisador o resgate de
elementos de meméria social? E possivel apresentar sensibilidades e sociabilidades
inerentes a determinado espaco e tempo urbanos, a partir de memarias individuais
constantes das cartas que Francisco escreveu para Maria entre 1922 e 19267 Tais
memorias refletem meméria social? E possivel construir literatura a partir das

informacgdes encontradas nas fontes?
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A partir dai, como objetivos gerais temos: demonstrar a relacdo entre cartas
de amor e memodria social, resgatando sensibilidades e sociabilidades na Porto
Alegre da década de 1920. Os objetivos especificos foram: identificar elementos da
subjetividade de Francisco que aparecem no corpus documental (escritas de si),
respaldando as sociabilidades e as sensibilidades pesquisadas; identificar os
elementos do urbano relativos a sensibilidades e sociabilidades a partir do corpus
documental; construir ficcdo literaria, com a escrita de um conto permeado de
indicativos concretos extraidos das cartas, onde se fardo presentes sensibilidades e
sociabilidades de uma Porto Alegre da década de 1920.

No que tange ao referencial tedrico utilizado nesta dissertagdo, comecamos
por aqueles que contemplam o estudo de cartas e também o espaco privado que

compreende esse tipo de arquivos. A proposito, nesse sentido, temos o

[...] novo espacgo de investigacdo histérica — aquele do privado, de onde
deriva a presenga das mulheres e dos chamados homem “comuns” — e 0s
novos objetos, metodologias e fontes que se descortinam diante dele. E
justamente nesse espaco privado, que de forma alguma elimina o publico,
gue avultam em importancia as praticas de uma escrita de si. (GOMES,
2004, p. 9-10)

Isso vem ao encontro de nossa posi¢cdo de que arquivos privados, cartas,
cartdes, diarios, escritos quaisquer e outros documentos que integram colecdes
particulares devem ser preservados e, sempre que possivel, conservados na mesma
ordem em que foram encontrados, evitando-se seu desmembramento, e antes
procurando razdes que expliguem sua proximidade. Referindo-se ainda a
importancia de se abrir um maior espaco a pesquisas voltadas a exploracao dessa
sorte de documentos, fonte inexaurivel de referéncias Uteis, seja ao historiador, seja

ao pesquisador, prossegue:

Mas, como ja se observou, ainda ndo sdo muito frequentes pesquisas
historicas que se concentrem na exploracdo desse tipo de escrita. O que é
compreensivel, pois, embora tal documentacdo sempre tenha sido usada
como fonte, apenas mais recentemente foi considerada fonte privilegiada e,
principalmente, tornada, ela mesma, objeto da pesquisa histérica. Uma
reflexdo que passa a requerer maiores investimentos em sua utilizacdo e
analise, ou seja, maiores cuidados tedrico-metodolégicos. Um movimento
gue deve ser articulado, no caso, da historiografia brasileira, a constituicdo
de centros de pesquisa e documentacdo destinados ‘a guarda de arquivos
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privados/pessoais, quer de homens publicos, quer de homens “comuns”. A
acumulacdo e a disponibilizagdo desse vasto e diversificado material
arquivistico estimularam e permitiram, ao mesmo tempo, a sistematizacao
de conhecimentos e de metodologias referentes a sua guarda e a seu uso
como fonte e objeto histérico. (GOMES, 2004, p. 9-10)

Ao nos fixarmos, a principio, ndo apenas na fonte em si, mas também na
propria histéria das cartas de Francisco para Maria, veremos que essa historia
comeca por ser bastante interessante, na medida em que o acervo do qual as cartas
fazem parte € uma colecdo. Nesse sentido, podemos inferir a existéncia de um
colecionador, “um interlocutor a presentificar a memoria de um individuo ou de um
grupo, lutando contra a dispersédo das coisas e do esquecimento”. (RIBEIRO, 2010,
p. 20)

E fato que as cartas de Francisco para Maria integram um conjunto de objetos
que foi, durante anos, conservado e mantido quase intacto, onde o0 sujeito
‘reencontra o dia de ontem e pressente o dia de amanhd”. (MORIN apud
PESAVENTO, 1999, p. 9) Tais objetos sdo ainda melhor compreendidos quando

comparados a objetos de consumo:

Quanto mais voltados ao uso quotidiano mais expressivos sdo 0s objetos:
0s metais se arredondam, se ovalam, os cabos de madeira brilham pelo
contato com as maos, tudo perde as arestas e se abranda. S&o estes o0s
objetos que Violette Morin chama de objetos biogréaficos, pois envelhecem
com o possuidor e se incorporam a sua vida: o relégio da familia, o album
de fotografias, a medalha do esportista, a mascara do etndlogo, o mapa-
muandi do viajante... Cada um desses objetos representa uma experiéncia
vivida, uma aventura afetiva do morador. (BOSI, 2003, p.26)

O descarte fez com que todo o acervo fosse parar num bric-a-brac, na posse
de um comerciante de objetos usados. No entanto, embora uma boa parte dos
objetos descartados encontre pessoas que se interessam por sua aquisicdo, tanto
as cartas de Francisco, quando os demais objetos da cole¢do, ndo tém valor de
troca. S&o insubstituiveis. Ndo se desgastam, contudo. Na verdade, eles se
esgotam, quando cessa a relagdo de pertencimento que mantém com o sujeito,

situacao que conduz ao descarte, algo tao reiterado na modernidade:

O descarte dos objetos reflete um pensamento contemporaneo, onde os
significados ndo estdo mais atrelados as coisas, mas sim a rapidez com que
estas podem ser produzidas, adquiridas e usadas. Da mesma forma, temos
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a dicotomia entre individuos (sujeito) e posses (objeto) como uma oposi¢ao
colocada como central nas sociedades capitalistas. No processo de
mercantilizacdo das coisas, o fluxo que vai da producdo até o descarte de
objetos pode ser referenciado de forma breve, como um trajeto que vai do
cheio incorporado na materialidade valorativa da mercadoria até o vazio
simbolizando tragos, objetos que sédo simplesmente eles proprios, por vezes
“‘uma lembranga de tudo aquilo que foi perdido” (STALLYBRASS, 1999:24).
Marialva Barbosa (1998) ainda acrescenta que, nessa légica
contemporénea de consumo desenfreado e de descartabilidade e
efemeridade das coisas, o futuro e o passado deixam de ser importantes,
fundem-se. O sentido da morte modifica-se e passa a ser a mais forte
experiéncia da vida. (RIBEIRO, 2010, p. 5)

Justamente esse detalhe do descarte na historia das cartas de Francisco &
que levou também a busca de referenciais literarios, ainda que como contribuicdo
indireta, como se fez em relagéo a Théophile Gautier. Além dele, Balzac?, e mesmo
Umberto Eco® contemplaram, na literatura, essa via do esquecimento, onde vestigios

de memodria se tornam despojos.

2 [...] Balzac, em 1831, escreveu: “As mais caras fantasias de perdularios mortos numa mansarda
depois de terem possuido milhdes figuravam naquele vasto bazar das loucuras humanas. Uma
escrivaninha comprada por cem mil francos e revendida por cem sous jazia ao lado de uma
fechadura de segredo cujo preco teria sido suficiente, outrora, para pagar o resgate de um rei. O
génio humano mostrava-se |4 em todas as pompas da sua miséria, em toda a gléria das suas
gigantescas mesquinharias. Uma mesa de ébano, verdadeiro idolo de artista, lavrada segundo
desenhos de Jean Goujon e que custara, tempos atras, varios anos de trabalho, fora comprada,
talvez, pelo preco da lenha. Cofrezinhos preciosos, moveis feitos pela méo das fadas, amontoavam-
se la num completo desleixo”. (BALZAC, 1954, p.25)

3 [...] “Se, como raramente acontecia, a porta estivesse aberta, quem entrasse iria entrever, a luz
incerta que clareava aquele antro, dispostos sobre poucas estantes trépegas e algumas mesas
igualmente bambas, objetos em mixdrdia e a primeira vista atraentes, mas que, a uma inspecao mais
acurada, se revelariam totalmente inadequados a qualquer intercambio comercial honesto, mesmo
que fossem oferecidos a precos igualmente esfarrapados. Por exemplo, um par de trasfogueiros que
desonrariam qualquer lareira, um relégio de péndulo em esmalte azul descascado, almofadas outrora
bordadas em cores vivas, floreiras de pé com cupidos lascados, instdveis mesinhas de estilo
impreciso, uma cestinha porta-notas em metal enferrujado, indefiniveis caixas pirogravadas,
horrendos leques de madrepérola decorados com desenhos chineses, um colar que parecia de
ambar, dois sapatinhos de |a branca com fivelas incrustradas de pequenos diamantes da Irlanda, um
busto desbeicado de Napoledo, borboletas sob vidros rachados, frutas em marmore policromado sob
uma redoma outrora transparente, frutos de coqueiro, velhos albuns com modestas aquarelas de
flores, alguns daguerreétipo emoldurados (que naqueles anos sequer tinham aparéncia de coisa
antiga) — de tal modo que quem se empolgasse depravadamente com um daqueles vergonhosos
sobejos de antigas penhoras de familias pobres e, encontrando a sua frente o suspeitissimo
proprietario, perguntasse o preco deles, escutaria uma cifra capaz de desinteressar até o mais
pervertido colecionador de teratologias antiquariais”. (ECO, 2011, p.10,11)
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Ja vimos que as cartas de amor escritas por Francisco para Maria sédo unicas,
ndo se repetem e apresentam-se como algo insubstituivel. Seu contetdo é denso e
subjetivo, refletindo uma experiéncia pessoal, com a narrativa de um estado afetivo
de ordem individualissima. Seu espaco de compreensao, contudo, pode ser tracado

ainda que em limites ficcionais:

As cartas, também elas, como narrativas histéricas, mesclam ficcdo e nao
ficcdo. Ndo sendo ficgdo, todas as cartas acabam por nos dar versdes
ficcionadas daquilo que nos querem dizer, existindo um hiato profundo entre
0 gque o autor da carta nos quis comunicar, o que ele escreveu na carta e
aquilo que o destinatario mais tarde lera. Este é talvez o estado perverso
inerente e toda escrita, ao qual as cartas ndo saberdo escapar... Escrever
cartas € assim um pequeno oficio literario no sentido mais restritivo e
convencional desse termo, pois ao escrever uma carta ndo se pode fugir a
um codigo que modela e altera o que tdo simplesmente queremos e
gostariamos de dizer. Faz-se literatura sem o querer. (MELO E CASTRO,
2000 apud SANTOS, 2008a, p.88)

Ja em relacdo ao fato de as cartas serem plenas de subjetividade, queremos

com isso expressar a mesma concepcao apresentada por Santos, para quem:

Subjetividade esta presente em toda e qualquer manifestacdo humana. A
subjetividade humana é um produto ndo apenas da histéria individual, mas,
também, da histéria coletiva do homem, de sua cultura [...]. Compreende-se
subjetividade, em um primeiro momento, como a maneira individual de
reagir a um determinado fato ou questdo, ou como a forma individual de
conceber esse fato ou questdo. Enquanto conceito psicolégico, o de
subjetividade estaria ligado a disposi¢do de agirmos ou reagirmos em uma
determinada dire¢do. (SANTOS, 2008a, p. 71)

N&o obstante essa marca de subjetividade que sai do remetente e visa a
destinataria, esta-se diante do que se convenciona assinalar como escrita de si,

buscando referéncia na mesma autora ja citada:

A escrita de si, ou escrita pessoal, € uma fonte privilegiada para tecer a rede
de subjetividades que se pode perceber sobre certa questdo, em
determinada época, levando a uma busca mais contundente de contetdos e
valores. (SANTOS, 2008a, p. 76)

Todavia, ndo obstante a particularidade que sobressai das fontes, de sua
subjetividade, existe um traco cultural que perpassa a narrativa, dotando-a de
inteligibilidade pelo outro, em especial no reconhecimento, na percepc¢édo de como o
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passado foi sentido. E onde entra também a subjetividade do intérprete, detalhe que

nao fugiu a Santos, ao observar que:

Com o binbmio “cultura e subjetividade”, portanto, adentra-se uma relacao
possivel entre as disciplinas histéria, psicologia e filosofia, na qual a reagao
subjetiva tanto do historiador como dos agentes da historia se faria perceber
nos relatos/narrativas, sejam quais fossem esses. Em outras palavras, € por
intermédio da subjetividade inserida no olhar, ou no texto do historiador, que
também nos deparamos com a subjetividade do passado, sob forma de
“sensibilidades passadas”, isto &, percebemos o modo pelo qual o passado
— em qualquer instancia da vida — foi sentido, vivido, percebido e realizado
por aqueles que la estiveram. (SANTOS, 2008a, p. 74-75)

Pois bem, uma vez dada a relacdo da fonte com sua origem através de sua
histéria, bem como estabelecida a condicdo de cartas na ordem de sua subjetividade
e como escrita de si, dando seguimento aos referencias tedricos de ordem
especifica para a solucao dos problemas e consecucéo dos objetivos préprios a esta
dissertacdo, além de fixar a importancia do objeto, cartas de amor, bem como a
raridade e origem da fonte, foi preciso adentrar ao contexto de memoria social. Esta
dltima, todavia, ndo se presta a uma conceitua¢do univoca. Tal afirmativa nos vem
de Gondar (2005, p.11), que coloca a particularidade de estar-se diante de um
“territério moével’. Essa impermanéncia, por certo, atua como impediente a
formulacdo de “um conceito de memdria social no sentido classico do termo” —
prossegue. Nao obstante isso, em funcdo do objeto e mesmo dada a natureza das
fontes aqui analisadas, adota-se a posicdo que entende memdéria social como uma

construcao.

Ela ndo nos conduz a reconstituir o0 passado, mas sim a reconstrui-lo com
base nas questdes que nos fazemos, que fazemos a ele, questbes que
dizem mais de n6s mesmos, de nossa perspectiva presente, que do frescor
dos acontecimentos passados. (GONDAR, 2005, p. 11)

Dir-se-ia aqui que essa construcdo de memoria social se da a partir do que se
exclui das fontes, daquilo que se excepciona delas como memoravel, como digno de
nota, no dominio do sensivel e 0 sociavel, ou antes, no dominio das sensibilidades e

das sociabilidades. Trata-se um passado trazido até o presente. Porém:
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Isso ndo quer dizer que o tempo nao seja problematizado; quer antes dizer
gue a questdo classica primordial consiste em extrair daquilo que muda e
passa 0 que permanece estavel e imutavel. Dito de outro modo, a verdade
reside no que é sempre 0 mesmo, subtraido ao tempo. (GONDAR, 2005, p.
11-12)

Dessa forma, a partir da memoria social, chega-se ao terreno das
sensibilidades e das sociabilidades, conceitos distintos. Para referenciar o que se
entende por sensibilidade, buscamos em Pesavento a definicdo desta “outra forma

de apreensao do mundo”:

As sensibilidades corresponderiam a esse nudcleo primério de percepgéo e
traducdo da experiéncia humana que se encontra no amago da construcao
de um imaginario social. O conhecimento sensivel opera como forma de
reconhecimento e traducdo da realidade que brota ndo do racional ou das
construc6es mentais mais elaboradas, mas dos sentidos, que vém do intimo
de cada individuo. (PESAVENTO, 2005, p. 01)

Este conceito €, logo adiante, aprofundado pela citada autora, que encontra
nas sensibilidades uma forma de buscar o passado pela sensacdo (sentidos,

emocodes), recuperando a “memoria do vivido™:

[...] sensibilidades seriam, pois, as formas pelas quais individuos e grupos
se dao a perceber, comparecendo como um reduto de representacdo da
realidade através das emocgfes e dos sentidos. Nesta medida, as
sensibilidades ndo s6 comparecem no cerne do processo de representacéo
do mundo, como correspondem, para o historiador da cultura, aquele objeto
a ser capturado no passado, ou seja, a propria energia da vida, a energheia,
de que nos fala Carlo Ginzburg. (PESAVENTO, 2005, p. 2)

Ainda em relagdo as sensibilidades, cumpre referir a existéncia de uma
concepcao fisioldgica que € atribuida a palavra para definir o que vem dos sentidos.
Essa discussdo foi muito bem colocada por Lotterie (1998, p. 15), ao abordar os
sentidos modernos da palavra sensibilidade, oscilando entre sensacao (de ordem
fisica) e sentimento (de ordem moral), como algo que iria do corpo a alma sensivel.
Refere a autora, que o Dicionario Universal de Furetiere (1690) associava
sensibilidade a nervo, uma vez que a tinha como associada ao dominio fisiolégico. O
verbete “sensibilidade” atestava um sentido fisico, qual seja “a disposicao dos
sentidos para receber as impressdes dos objetos”. A sensibilidade era ainda

caracterizada como prépria aos animais, mas nao aos vegetais. Todavia, no mesmo
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dicionario, o adjetivo sensivel recebe outro sentido no que dele “se diz
figuradamente das coisas morais, em falando da emocao da alma e das paixdes”.
Ora, esses dois campos de significacdo conferem, de inicio, um sentido reativo do
corpo fisico como receptaculo de impressdes que, acolhidas subjetivamente depois
de percebidas através dos sentidos, vao gerar emocgdes “no territério intimo da
alma”.
No que concerne ao conceito de sociabilidade € em Leenhardt (2010, p.27,
28) que vamos encontra-lo, como a “aptiddo de viver em sociedade”. Associada a
sensibilidade, porém, quando esta € “posta a servigo da socialidade coloquial, isto &,
oferecida como qualidade sociavel, e ndo como singularidade individual”. Prossegue
0 autor:
Temos, por isso, dois termos quase equivalentes para designar a
emergéncia que chamamos a civilizacao: civilidade e socialidade, os quais,
em um dado momento da histéria, e em circunstancias especificas, se
fundem com a nogéo de sociabilidade. Todos estes termos designam certa
forma de respeito do outro e de regulacdo da violéncia natural do individuo.
Assim, a construcdo historica do saber-viver pode legitimamente aparecer
como uma maneira de gerir a contradi¢cdo entre o individuo e a sociedade,

entre a liberdade individual e a regulagdo das paix6es. O saber-viver
instaura uma domesticacéo coletiva. (LEENHARDT, 2010, p. 27-28)

Restam ainda outras areas que devem ter apontadas referéncias teéricas. A
memoria, por certo, deve ser tomada conceitualmente, ndo apenas no sentido social
de construcdo, mas especificamente como a concebeu Maurice Halbwachs (1968,
p.136)*, quando abordou a relacdo entre meméria coletiva e espaco, tratando de
cidades e colocou que “um corpo social, em suas divisbes e em sua estrutura,
reproduz a configuracdo material da cidade na qual se insere”. Na medida em que
esse mesmo espaco urbano serd o espaco das sensibilidades e sociabilidades, é
preciso reconhecer nele o reflexo dessas ultimas, levando em consideracdo ainda

que

[...] quando um grupo humano vive muito tempo em um lugar adaptado a
seus habitos, ndo apenas seus movimentos, mas seus pensamentos

* Em francés, no original, traducéo livre da autora.
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também se regram sobre uma sucessdo de imagens materiais que lhe
representam os objetos exteriores. (HALBWACHS, 1968, p. 137)°

Halbwachs ndo se detém apenas em aspectos exteriores relacionados as
cidades, mas também aos ambientes interiores das moradias, aos objetos com 0s
quais as pessoas estabelecem ligacdo, e que foram, alias, também abordados nas

cartas, dai a imprescindibilidade desse autor como referéncia:

Se vivemos sozinhos, a regido do espaco que nos cerca de modo
permanente e suas diversas partes ndo refletem apenas aquilo que nos
distingue de todos os outros. Nossa cultura e nossos gostos aparecem nas
coisas e a disposicéo desses objetos explica-se em larga medida a relagbes
gue sempre nos ligam a um grande nimero de sociedades, sensiveis ou
invisiveis. Nao se pode dizer que as coisas facam parte da sociedade.
Todavia, mdveis, ornamentos, quadros, utensilios e bibelés circulam no
interior do grupo, e sdo objeto de apreciacdes, de comparacgdes, abrem a
cada instante percepcdes sobre novas dire¢cbes da moda e do gosto, e
também nos recordam antigos costumes e distingdes sociais. Em uma loja
de antiguidades, todas as épocas e todas as classes se afrontam assim,
como membros esparsos e fora de uso pertencentes a mobilias dispersas, e
certamente, perguntamo-nos: a quem pertenceu esta poltrona, essas
tapecarias, esse estojo, esta taca? Mas pensa-se, a0 mesmo tempo (e no
fundo é a mesma coisa), no mundo que se reconhecia em tudo aquilo, como
se o estilo de um mobiliario, o gosto de uma arrumacéo fossem, para ele, o
equivalente de uma linguagem que compreendia. Quando Balzac descreve
uma penséo familiar, a casa de um avarento, e Dickens, o escritério de um
notario, esses quadros ja nos permitem pressentir a que espécie ou
categoria social pertencem os homens que vivem em tal quadro. Nao € uma
simples harmonia ou correspondéncia fisica entre o aspecto dos lugares e
das pessoas. Mas cada objeto encontrado e o lugar que ele ocupa no
conjunto nos lembram uma maneira de ser comum a muitos homens, e
guando se analisa este conjunto, nossa atencao é atraida para cada uma de
suas partes, é como se dissecdssemos um pensamento onde se confundem
0s aportes de uma quantidade de grupos. (HALBWACHS, 1968, p. 131) 6

Com relacdo as cidades, ao urbano, recolhemos nossas referéncias junto a
Pesavento (2008, p. 11), quando esta Ultima aponta a cidade como “reduto de uma
nova sensibilidade”, na medida em que confere ao cidadao um ethos urbano. A
cidade ainda “objetiva praticas sociais” (PESAVENTO, 2008, p. 14), de modo a

promover sociabilidades a partir das sensibilidades que preserva:

® Em francés, no original, traducéo livre da autora.

® Em francés, no original, traducéo livre da autora.
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Sem duvida, essa cidade sensivel € uma cidade imaginaria construida pelo
pensamento e que identifica, classifica, qualifica o tracado, a forma, o
volume, as praticas e os atores desse espaco urbano vivido e visivel,
permitindo que enxerguemos,vivamos e apreciemos desta ou daquela forma
a realidade tangivel. (PESAVENTO, 2008, p. 15)

Em se tratando de memoria social, sensibilidades e sociabilidades,
considerado o objeto (cartas de amor) e a fonte especificada no recorte, tem-se que,
para atender a tais pressupostos, faz-se mister a compreensao desta pesquisa, bem
como de sua metodologia, como fundadas ambas nos mesmos moldes em que se
faz a chamada Histéria Cultural, que “possui um embasamento tedrico-metodoldgico
especifico, consolidado a partir da tdo decantada crise dos paradigmas explicativos
da realidade, que, no Brasil, veio impor-se, progressivamente, na década de 90 do
século passado”. (PESAVENTO, 2008, p. 12) Esta autora empresta grande
relevancia ao conceito de representacdes — re-apresentar — fazer presente o que
estd ausente, o que vem ao encontro de fontes tais e quais a desta dissertacao.
Ressalte-se que a prépria cultura se introduz na esfera historiografica, ela opera de
sorte a resgatar

[...] entre os sujeitos-objetos de seus estudos, os individuos como um de
seus vieses preferenciais nos udltimos anos. Gente anfnima ou gente
famosa, mas iluminada, no seu resgate de vida, por outros problemas,
passou a ocupar o lugar de destaque, dando a medida da utilizagdo da
micro-historia, da biografia e dos percursos de vida como um caminho
promissor. (PESAVENTO, 2008, p. 16)

Isso leva, naturalmente, a busca de uma metodologia que permita a
construgao do tema “enquanto objeto, ou seja, que o problematize, langando
perguntas e questdes ao passado, empenhando-se em encontrar possiveis
respostas”. (PESAVENTO, 2008, p. 17) Ela explica como deve proceder o
historiador:

A selecdo da-se, em primeiro lugar, por meio da questéo langcada, que o faz
privilegiar esta ou aquela fonte, erigida como marca de historicidade para o
seu objeto especifico. Porém, isso ndo basta: cabe, depois, saber lidar com
as fontes, obedecer a um método, fazé-las “falar”. E, nessa medida, € a
combinacdo das estratégias metodoldgicas propostas por Walter Benjamim
e Carlo Ginzburg aquela que tem se revelado mais proveitosa para o
historiador da cultura: trata-se de um método que seguiria a pratica da
montagem, como aponta Benjamim, a cruzar, a compor e a combinar as
marcas do passado, em caprichoso quebra-cabecas, ou, entdo, a contrapor
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opostos, apostando nas revelacBes possiveis desse enfrentamento; de um
método detetivesco, que sairia do texto para encontrar outros discursos, em
um dialogo intertextual, de um método que prestaria atencéo nos detalhes,
nos sintomas e indicios secundarios, acessoérios, para, posteriormente,
voltar ao texto original, com propostas de vers@es explicativas, sugere
Ginzburg. (PESAVENTO, 2008, p. 17)

A fonte, consistindo em cartas, em textos literarios, a proposta metodologica
de Pesavento acima exposta pode ser complementada, especificadamente, com o

gue encontramos em Santos, referente a este

[...] percurso quase iniciatico que é a constru¢gdo — nao-linear — de um
texto histérico, a partir de uma pesquisa de varios anos, envolvendo desde
a escolha de um objeto, sua relacdo com as fontes, passando pelos
intersticios tedricos que acompanham toda a reflexdo, e chegando até a
narrativa interpretativa que se constréi [...] (SANTOS, 2008b, p. 31)

Ainda com relacdo a metodologia, observe-se Pesavento (2003, p. 63),
quando aduz que “falar de um método € falar de um como, de uma estratégia de
abordagem, de um saber-fazer”. Cumpre sejam incluidos também referenciais
teoricos correlatos a cidades, buscando-se para tanto, além de Pesavento (2003, p.
63), obras de Silva (2001), de Calvino (1985) e de Bresciani (1997).

Em resumo, a primeira medida foi colocar a documentacdo em ordem
cronoldgica, numerando os contetdos de 1 a 39. As datas vao de 03 de novembro
de 1922 até 17 de marco de 1926. Essas datas ensejaram o recorte, pois 0
documento mais antigo que Francisco remete a Maria dentre toda a colecdo € um
telegrama de felicitacdes pelo aniversario dela. Nao tendo sido encontrado nenhum
documento anterior a esta data, embora presumivelmente o par ja se conhecesse, é
este telegrama que dard inicio a pesquisa. Seguem-se outros documentos que
detalham o namoro. S&o escritos em prova e verso, e noticiam o relacionamento,
com detalhes, cuja relevancia serd analisada oportunamente no que se refere a
memoria social, sensibilidades e sociabilidades. O documento que encerra a série €
uma carta na qual Francisco propde o encerramento da comunicagao epistolar entre
ambos. Efetivamente, nos anos vindouros, ndo se encontrardo mais cartas, em que
pese, na década de 1930, Francisco volte a escrever para Maria, em outra fase de

seu relacionamento que ndo sera aqui examinada, visto a restricdo imposta até
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mesmo por se tratar de uma dissertacdo, que nao daria lugar a tanto, pelo grande
volume de documentos implicados, caso se decidisse pela expansao da pesquisa.

Depois de numerados, cada um dos documentos foi descrito fisicamente de
maneira detalhada e, a seguir, foi resumido seu contetdo. Isso permitiu ndo apenas
a construcdo de um roteiro linear no tempo, mas ainda o cruzamento especifico dos
assuntos abordados nas cartas e cartdes, a vista dos objetivos propostos.

Além desta introducdo, foram confeccionados trés capitulos. O primeiro,
intitulado O Corpus documental e seu tratamento metodoldgico, consistiu na
sistematizacdo das fontes, criando-se um plano classificatério voltado a organizacéo
dos dados, ao estabelecimento de categorias e a descricdo dos conteudos que ali
figuram, a vista da solucdo dos problemas de pesquisa. E ainda uma espécie de
capitulo guia, que permite uma consulta rapida a data, natureza e conteudo de cada
um dos 39 documentos. Este primeiro capitulo dividiu-se em duas partes: uma
voltada a especificacdo do recorte e de seus critérios de classificacdo; outro, a
construcdo dos quadros classificatorios. E mais: cada vez que foi preciso citar a
fonte especificadamente, transcrevendo passagens extraidas de um de seus
conjuntos, ha referéncia ao namero, de 01 a 39, todos os conjuntos tendo sido
exaustivamente descritos nos quadros indexados. O segundo capitulo consiste na
construcéo do processo de memoria social a partir das cartas, como escritas de si, e
como fontes de sensibilidades e sociabilidades. Estas Gltimas serdo apontadas na
escrita de Francisco, extraindo-se os exemplos da fonte, referidas estas conforme o
qguadro que as contiver. O terceiro capitulo volta-se especificamente as mencdes
que Francisco faz a Porto Alegre, retratando a cidade onde o amor acontece através
do urbano, sempre referenciando-se os conteudos a partir de excertos extraidos da
fonte, na forma ja explicitada. Encerra-se a dissertacdo propriamente dita com as
conclus@es e apresenta-se, finalmente, o produto final, o conto intitulado O Diario de
Francisco, uma criacdo de ordem literaria e artistica calcada em referéncias

constantes das cartas’.

" Espera-se que, até o dia da defesa desta dissertacéo, o conto ja tenha sido publicado em midia
eletrénica.
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No anexo, foram reproduzidas integralmente os conjuntos documentais 03,
08, 09 a), b) e ¢), 11, 12, 13, 15, 16, 19, 30 e 39 que consistem em poemas e cartas
de Francisco para Maria.

2 O CORPUS DOCUMENTAL E SEU TRATAMENTO METODOLOGICO

A razdo de ser da confeccdo de um capitulo voltado a descricdo do método
empregado para consecucdo dos objetivos desta dissertacdo deveu-se a propria
complexidade da fonte, vista a partir de sua origem como parte de uma colecéo.
Trata-se de um contexto que o pesquisador ndo pode ignorar. E como se impunha
determinar a extensao da pesquisa, fez-se necessario escolher, dentre as cartas, um
namero limitado delas. Por outro lado, a escolha de referenciais teoricos e
metodologicos empregados em Histéria Cultural recomenda essa “redugdo da
escala de analise, seguida da exploracdo intensiva de um objeto de talhe limitado”,
como aponta Pesavento. (2003, p. 72)

Considerado o tema e os objetivos a alcancar, a organizacdo das fontes foi

fundamentada;:
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Os elementos do micro, recolhidos pelo historiador, sdo como a ponta de
um iceberg que aflora e que permite cristalizar algo e atingir outras questfes
gue nao se revelam a um primeiro olhar. Ele € o elemento que néo s6
permite pensar o todo como, inclusive, possibilita elevar a escala de
interpretacdo a um plano mais amplo e distante, para além do espago e do
tempo, pensando na circularidade cultural ou na difusdo dos tragos e
significados produzidos pelos homens em todas as épocas. (PESAVENTO,
2003, p. 73)

Assim, a organizacdo dos dados, pode-se dizer, acabou por constituir-se na
mais importante das etapas do processo de pesquisa, razdo pela qual demanda que
sejam explicitados os critérios empregados para se chegar a nada menos que os 39
conjuntos de documentos que consistem na prépria fonte da presente dissertacao,
contextualizando-os e classificando-os, ordenando-os pelo ano, pelo més, pelo dia
de sua producédo, descrevendo-os fisicamente e, finalmente, procedendo-se a uma
breve andlise de seu conteddo manifesto, mais observacfes pertinentes a sua

relacdo com o tema.

2.1 O recorte e seus critérios de classificacéo

Como ja referimos na introducgéo, a colecao particular da qual foi extraida a
fonte dessa dissertacdo € constituida por documentos de tipologia diversa, objetos
representativos que foram sendo reunidos, cotidianamente, ao longo de décadas. A
maior parte dessa colecdo é constituida de cartas de amor enviadas por Francisco a
Maria. H& cartas datadas e ndo datadas, algumas possuem ainda 0s respectivos
envelopes, outras ndo. Ha envelopes avulsos também. Algumas das cartas foram
remetidas pelo correio, existindo os respectivos envelopes com selo. Alguns
envelopes tiveram o selo removido, e a marca de recorte deixa ver isso. Muitas
cartas e bilhetes parecem ter sido entregues pessoalmente, constando nelas a
referéncia “em maos”.

A primeira etapa do trabalho de pesquisa consistiu em ordenar toda a
colecéo, separando documentos datados de documentos nao datados. Os primeiros
foram ordenados cronologicamente e depois novamente classificados de acordo
com suas caracteristicas fisicas: tipo de papel, suas medidas, a cor da tinta, de sorte

a se poder, entdo, constatar que havia documentos nédo datados que correspondiam
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perfeitamente a sequéncia cronoldgica (dia, més, ano) do outro grupo, qual seja, 0
reservado aos documentos datados.

Cumprida essa etapa, dada a sequéncia cronoldgica, a cada data (més e ano,
alguns com dia, més e ano) correspondeu um ou mais documentos, formando-se,
assim, conjuntos. Os primeiros 39 deles, na ordem do tempo — de 1922 até 1926 —
consistem na fonte desta dissertagao.

Considerando o objetivo de determinar as manifestacdes de memoria social,
sensibilidades e sociabilidades da Porto Alegre da década de 1920, cenérios,
habitos, costumes, foi necessario fixar referéncias, a principio, descritas no conteudo
resumido de cada um dos 39 conjuntos documentais examinados, que vao desde o
primeiro conjunto unitario, que consiste no telegrama de 1922, até a Ultima carta da
primeira fase de namoro em 1926.

Tais referéncias apontam para diversas praticas sociais que constituem, por
sua vez, registros de memodria social, manifestados por escrito, que demandam,
pois, analise de seu conteiddo que foi, preliminarmente, apontado de forma
resumida. Trata-se de uma tentativa de “potencializar a interpretacédo, vendo, no
micro, o macro, a micro-histéria pde em pratica uma metodologia de abordagem
social”’, como afirma Pesavento. (2003, p. 72)

Por que escolher apenas documentos que vao de 1922 a 1926, quando ha
correspondéncia que chega até a década de 1960? Primeiro e, evidentemente, por
seu volume consideravel, que implicaria em analisar detalhadamente centenas de
documentos. Isso fugiria aos limites impostos a uma dissertacdo de mestrado.
Contudo, a partir do ordenamento cronolégico do acervo, observou-se que 0
relacionamento mantido entre remetente e destinataria teve duas fases distintas
documentadas por escrito: a primeira foi de 1922 a 1926, que inicia com um
telegrama de Francisco — conjunto 01 — felicitando Maria pelo seu aniversario e
encerra-se em 1926 — conjunto 39 — com uma carta onde consta o registro da
decisdo de deixarem de escrever um ao outro, pois tal sorte de comunicagao estaria

representando risco ao relacionamento de ambos. A constatacdo da existéncia
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dessa fase foi decisiva para escolha da fonte, designando-lhe a temporalidade, um

antes e um depois®.

2.2 A construcao do quadro classificatorio

A construcdo do quadro classificatério implicou no exame dos 39 conjuntos
documentais, tendo em vista sua sistematizacao, especialmente para composicéo
dos capitulos subsequentes, que dependeram de referéncias existentes nas cartas,
tanto quanto o préprio produto final. Cada conjunto é assim analisado em separado,
em quadros esquematicos.

Ha detalhes que devem ser preliminarmente colocados ainda. Os conjuntos
02, 03 e 04 consistem em poemas. Eles ndo consignam vocativo. H4 um poema
apaocrifo, do qual ha cépia assinada, fato que remete a autoria de Francisco. O que
assegura tenham esses poemas sido dirigidos especificamente a Maria? Nada além
da circunstancia de integrarem a colecdo e de terem sido mantidos juntos a outros
documentos datados, assinados e com vocativo, muitos deles ainda acompanhados
de envelopes que, além de apresentarem as mesmas caracteristicas tipolégicas do
conteudo, exibem o nome da destinataria. De qualquer sorte, além de se tratarem de
escritos da época, dando mostras de sensibilidades e sociabilidades, tais detalhes

também foram apontados no quadro classificatorio.

Justo na aparente imobilidade do fato, os historiadores buscavam
surpreender a dindmica da Histéria, unindo o dado arquivistico a

®A segunda fase do relacionamento entre Francisco e Maria recomeca apenas em 1931, com uma
correspondéncia que chega até 1937, quando cessa por completo. Nessa segunda fase, ocorre o
noivado em 1932. No ano seguinte, Maria vai morar no estado de Sao Paulo, sé retornando a Porto
Alegre, RS, mais de um ano depois. Nessa época, Francisco trabalha no interior do estado,
afirmando-se profissionalmente. Durante o ano de 1935 ndo houve propriamente cartas, mas muitos
cartdes que se referiam a flores que Francisco mandava a Maria praticamente a cada domingo. Eram
rosas, principalmente, remetidas bem cedo, para que ela, ao acordar, recebesse seu bom dia
diretamente das flores. O casamento de Francisco e Maria s6 ocorreu em 1948. A Ultima carta de
Francisco que existe no acervo € de 1937, como ja dito. Ha muitas sem data, no entanto. Seja como
for, ndo héa indicadores de que houvesse correspondéncia entre ambos a partir deste ano de 1937.
Da década de 50, ha cartas de Maria para a familia; de 1960, um cartdo de Natal de Francisco e
Maria remetido de uma cidade do interior o RS, sem envelope.
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multiplicidade das relagcdes sociais. Por meio de um entrecruzamento
méximo de relagBes, os historiadores da micro-histéria acabam por
demonstrar que o social passado ndo € um dado posto, um fato definido,
mas algo reconstruido a partir de interrogacdes e questdes postas.
Recusando evidéncias, trabalhando com detalhes e tragos secundarios, tais
historiadores se voltam para a preocupacéo de atingir, no micro, a dindmica
da vida, construindo versGes sobre o passado por meio da pesquisa
empirica exaustiva, que tanto combina uma espécie de descricdo densa,
aquela do viés antropolégico, quanto a do método indiciario anunciado por
Ginzburg. (PESAVENTO, 2003, p. 72)

Em todos os quadros esquematicos, h4 um espaco reservado a observacdes.
Estas se mostraram importantes, na medida em que apontam para o tema,
antecipam os objetivos apreciados nos capitulos subsequentes, ao mesmo tempo
em que qualificam, dentre as fontes, quais as mais aptas a construcdo do processo
de memoria social, sensibilidades e sociabilidades, bem como detalhes do ambiente
urbano. Em algumas dessas observacdes serdo transpostos trechos das narrativas,
demonstrando sua efetividade como fontes confiaveis relativamente ao tema. Nas
citacOes, foi mantida a grafia original. Sempre que um conjunto apresentar mais de
uma unidade, cada uma delas serd designada por uma letra do alfabeto, exemplo,
conjunto 09.b), equivalendo a uma descricdo existente no respectivo quadro. Os
conjuntos que foram reproduzidos integralmente no anexo estdo assinalados com
nota de rodapé.

Quadro 1 - Conjunto 01

Numero do conjunto 01

NUumero de unidades componentes do | 01

conjunto

Data 03/11/1922

Tipologia Manuscrito sobre papel pautado de baixa

gramatura, medindo 22x16cm. Apresenta
carimbo, assinatura e selo aposto no canto
superior.

Breve descricdo do contetdo Telegrama foi transmitido da Reparticdo Geral
dos Telégrafos da cidade de Encantado, RS,
para Porto Alegre. Tratam-se de felicitacdes
pelo aniversario de Maria, que é tratada como
“senhorita”. Mais antigo documento datado
dentre toda a correspondéncia enviada por
Francisco a Maria.

Observag8es. O documento aponta para o uso de um servigo publico no cumprimento de um
dever de sociabilidade.
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Quadro 2 — Conjunto 02

Numero do conjunto 02

NUumero de unidades componentes do | 02

conjunto

Data 25/05/1923

Tipologia Conjunto de dois documentos, a) manuscrito

a lapis de cor azul, papel de gramatura baixa,
com marca d’éguag, folha 28x18cm, dobrada,
escrita abrangendo duas paginas da face
interior, com data, sem assinatura; b) papel
de alta gramatura, com texto datilografado,
folha 27x44cm, dobrada, escrita na primeira
face e na face interior, lado direito, com ano,
assinado a tinta. Sem vocativo.

Breve descricdo do contetdo Poema intitulado “Cantique d’Amour”, escrito
em duas versdes: a) manuscrita e b)
datilografada, com alteragbes (rasuras). A
Ultima versdo vem precedida de uma citacao
em francés, assim como o titulo. Festeja a
alegria de amar como paradoxal, pelo prazer
e dor que chama de “tormentosa alegria”. Ha
uma nota de ironia ao final. A existéncia de
duas versdes permite observar o cuidado com
gue Francisco procede na escolha das
palavras. Exemplo: “dissimulando num sorriso
a minha dor” e “disfargar num sorrir minha
dor”. Nao ha vocativo. Aponta para
sociabilidade implicada na comunicagdo em
francés, que denota refinamento. “aime-moi
pour la joie daimer’, diz o poeta. A
sensibilidade permeia as representacdes sutis
por onde se perpassa uma nota de fina ironia.
Amar é encanto e é tormento. No final, o
poeta recomenda a amada que, encontrando-
0 a sorrir, mas “com os olhos em pranto”, néo
o console:* [...] deixa-me s6, como um
palhaco, amor, a disfarcar num sorrir minha
doér”.

Observac8es. Expressar-se em outro idioma para dizer coisas de amor. O documento também
mostra que havia todo um cuidado com a forma e mesmo a produ¢&o de dois originais.

Quadro 3 — Conjunto 03"

| Nimero do conjunto | 03

°Essa marca d’dgua que aparece em diversas das cartas de Francisco escritas entre 1923 e 1924
mostra o simbolo da republica e, logo abaixo, a referéncia “Extra Strong”, “Leinen Posi” e “Schleicher
e Schull”, marca de papel que é fabricado até hoje e que é ainda de uso comum em reparticdes

publicas.

9 0s poemas estéo reproduzidos no anexo.



Numero de unidades componentes do | 01

conjunto

Data 25/07/1923

Tipologia Manuscrito a tinta preta sobre papel de baixa

gramatura, com marca d’agua, bastante
amassado, 28x18cm, folha dobrada escrita na
primeira face com data e na face interior
interna direita, também com data, sem
assinatura.

Breve descricdo do contetdo

Poemas “Philosophia Sentimental” e “Minueto
de uma Noite de Chuva”, escritos com dois
dias de diferenca, o primeiro em 25, o
segundo em 27 de julho de 1923. Poemas
gue refletem duavida, incerteza quanto ao
relacionamento. Ndo ha vocativo. O poeta diz
gue ter “receio das profundezas que guardam
certas verdades”, e nisso consiste sua
“filosofia sentimental”. O outro poema é
nostalgico: ele pensa na amada em sua
prépria alma, designada como lugar, como
I6cus onde o amor se manifesta: “Eu penso
em ti, em minha pobre alma dorida, em nosso
triste amor, em minha infeliz vida”.

Observacfes. O documento revela um modo
mostra antes literario que literal.

social de colocar o amor por escrito. Ele se

Quadro 4 — Conjunto 04

Numero do conjunto 04

Numero de unidades componentes do | 03

conjunto

Data XX/08/1923

Tipologia Conjunto de trés documentos manuscritos a

lapis de cor azul, sem assinatura. O primeiro
— a) — em papel de baixa gramatura, com
marca d’agua, 28x18cm, manuscrito nas
faces internas, com data na parte externa,
més e ano; o segundo — b) — papel de baixa
gramatura, com marca d’agua, folha dobrada,
23x42cm, manuscrita na face externa e
interna direita; o terceiro — ¢ — papel de
gramatura mais alta, folha dobrada, 21x35cm,
manuscrito nas quatro faces, com data,
apenas més e ano.

Breve descricdo do contetdo

Poemas intitulados “As Pragas Velhas” —
4.a) — “Footing” — 4.c) — e “Cancao dos
Arrabaldes” — 4.b. No primeiro, € descrita a
decadéncia de pracas em desuso has
cidades; no segundo, retratado um habito
social da época, que persistiu por muitos
anos ainda em Porto Alegre, o footing; no
terceiro, sdo descritas as areas situadas fora
do perimetro central urbano, enfatizando a
nostalgia, o tédio, a monotonia que se
relaciona a tais ambientes “pobres e
pequeninos”. Questbes urbanas. Nao ha
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vocativo. “Pobres pracas velhas, onde o
tempo poz a irradiacdo da agonia, e a velhice
pintou, ao gesto do siléncio, a magestade da
melancolia”. Ha uma prosopopéia onde a
praga recorda o tempo em que era nova e
viveu dias de festa “quando uma intensa e
louca multiddo por ela rodou, girando em
turbilhdo”. O poeta também produz visées do
urbano na Canc¢éo dos Arrabaldes: “pobres e
pequeninos”, eles expressam “tédio da vida” e
sdo lamentados como uma espécie de local
de exclusdo. Em “Footing”, o habito social &
visto uma “alegria ephemera”. O poeta,
todavia, se exclui, pois “fica a ver esta onda
humana que, agitada, a rodopiar, passa ante
os meus olhos cansados”. Alegra-se pelos
outros, mas reserva-se 0 que chama de uma
“philosophia das atitudes”, quando néo critica
nos “setim e velludo, os mil motivos do desejo
de possuir, accendendo, nos olhos, a cobica”.

Observac8es. Contextos do urbano. Habitos de sociabilidade. Rica fonte de Memaria Social.

Sensibilidades. Nostalgia. Como documento, o poema “Footing”, particularmente, consiste em
testemunho que permite saber como a pratica foi narrada e interpretada por alguém que viveu
a época, e que teve a chance de tornar-se um de seus protagonistas.

Quadro 5 - Conjunto 05

Numero do conjunto 05

Numero de unidades componentes do | 02

conjunto

Data 03/11/1924

Tipologia Conjunto formado por um cartdo — a) —
manuscrito a tinta preta, com data, assinatura
e respectivo envelope — b — em branco,

medindo 6x9cm, com perfuragdo no canto
situada a direita de quem abre dito envelope.
Correspondéncia exata entre ambos os
documentos e a perfuracao.

Breve descricao do conteddo

Cumprimentos de Francisco pelo aniversario
de Maria. A perfuragdo que atravessa
envelope e cartdo sugere que possivelmente
ambos podem haver sido presos a um buqué
de flores. A circunstancia do aniversario
reforca a suposicdo. Embora o envelope
esteja em branco, o vocativo “Maria” aparece
escrito no cartdo. O remetente assina-se no
diminutivo, como “Francisquinho”. Entre o
conjunto 01 e este transcorreu exatamente
um ano. Houve poemas nesse interim,
poemas que Francisco dirige a mulher que
ama: conjuntos 02, 03 e 04. Teriam sido
escritos para a mesma Maria que recebe
felicitagbes pelo seu aniversario? Tudo faz
crer que sim, gracas ao fato de toda a
colecéo ter sido conservada unida, bem como
as cartas guardadas préximas umas as
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outras.

Observacg6es. Préticas sociais.

Quadro 6 — Conjunto 06

Numero do conjunto 06

Numero de unidades componentes do | 01

conjunto

Data 06/06/1924

Tipologia Manuscrito a tinta preta sobre papel de linho,

gramatura baixa, 19x31cm, com data e
assinatura; folha dobrada, com titulo na
primeira pagina, escrita ocupando as duas
paginas internas.

Breve descricdo do contetdo

Poema intitulado “O Abandono da Rosa”.
Metafora que subentende a auséncia da
amada comparada a auséncia da rosa na
alameda (alma do poeta) onde
presumivelmente florescia. Sem vocativo.
Assinatura formal de Francisco, com um de
seus sobrenomes. N&o ha vocativo.
Sensibilidades. O poeta reclama do desdém
da mulher amada, comparando-a a uma rosa
a qual confere majestade e orgulho.
Idealizacdo, romantismo. “Ela passou, a
grande e linda rosa, pela alameda, silenciosa
e fria”. Os atributos sédo claros: “Os seus
passos, na areia fugidia, mostrando a
indiferenca desdenhosa”.

Observacfes. Comportamento feminino.

Quadro 7 — Conjunto 07

NuUmero do conjunto 07

Numero de unidades componentes do | 01

conjunto

Data 1°/08/24

Tipologia Manuscrito a tinta preta, com data e

assinatura, sobre papel de média gramatura,
18x36cm, dobrada e escrita nas quatro faces.
Marca de segunda dobra, indicando que foi
envelopada.
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Breve descricao do conteddo

Carta de Francisco para Maria. Francisco
refere versos e fala da antiga casa onde
Maria morava, descrevendo ambiente,
habitos, e a importancia de lembrar. Cita
Henri Bataille: “o passado € um segundo
coracdo que bate em nés”. E a primeira carta
de Francisco para Maria que aparece no
conjunto. O relacionamento, contudo, ja é
pressuposto, pois Francisco menciona a
antiga casa onde Maria morava, situada no
local para onde foi remetido o telegrama —
conjunto 01 — ha entdo pouco mais de um
ano. Consta da carta uma descricdo poética
do interior da moradia: “A um canto, sobre um
tapete persa, repousava um diva cor de trevo.
Era esse o teu recanto predileto”. A referéncia
a literatura da época também serve como
registro de meméria social.

Observac8es. Memdria. O texto se ajusta perfeitamente a referéncias de memoaria coletiva,

especialmente quanto a lugares.

Quadro 8 — Conjunto 08

Numero do conjunto 08

Numero de unidades componentes do | 01

conjunto

Data 17/08/24

Tipologia Manuscrito a tinta preta, com data e

assinatura, sobre papel de média gramatura,
18x36¢cm, dobrada e escrita nas quatro faces.

Breve descricdo do contetdo

Carta escrita logo ap6s um encontro fisico do
casal. Francisco discorre sobre as sensacdes
gue a presenca da amada lhe provocam,
sensagfes que procura conservar na
memoria apdés a despedida, levando-o a
escrever a carta logo apds despedir-se de
Maria. O som da voz, o perfume e 0 contato
epidérmico trazem Maria a mente de
Francisco que, no entanto, observa que isso
se da de forma meramente espiritual. Prazer
e dor. Francisco especula se a felicidade teria
um prego. Examina o que sente: “E néo sei
donde nasceu este amor, ndo sei donde ele
veio... Sei apenas que te amo, e muito”.

Observac8es. Sensibilidades e Sociabilidades. Definicdo de um estilo amoroso.

Quadro 9 — Conjunto 09*2

! Carta reproduzida no anexo.
12 As trés cartas gue formam o conjunto estéo reproduzidas no anexo.
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Numero do conjunto 09

Numero de unidades componentes do | 03

conjunto

Data XX/08/1924

Tipologia Conjunto de trés documentos com indicagao

de més e ano, assinados, manuscritos a tinta
preta sobre papel de média gramatura,
18x36cm, dobrados, dois deles — a) e ¢) —
escrito nas quatro faces.

Breve descricao do conteddo

Cartas de Francisco para Maria. Todas séo
de agosto de 1924. Uma delas — a) —
refere-se a antiga casa onde Maria morava
em 1922, onde Francisco relembra a amada;
outra — b) — sobre auséncia e saudade,
onde ele narra que andou pela cidade
buscando encontrar Maria, mesmo sabendo-a
distante; a terceira — c) — sobre flores que
ela lhe enviou quando esteve doente, tudo
indicando que o casal afastou-se desde o
encontro referido na carta anterior (08). N&o
houve como determinar a ordem em que
foram escritas; contudo, todas séo pertinentes
a agosto de 1924 e todas referem o fato de o
casal estar fisicamente distante um do outro.
As trés cartas referem saudade. A falta do ser
amado. Francisco fala de uma doenga, sem
especificar do que se trata.

Observacfes. Havia reservas quanto aos temas que podiam ou ndo ser tratados de forma
explicita em uma correspondéncia. Doengas ndo sdo diretamente abordadas. N&o era de bom
tom comentar detalhes de ordem fisiol6gica, dai a reserva observada.

Quadro 10 — Conjunto 10

Numero do conjunto 10

Numero de unidades componentes do | 01

conjunto

Data 31/08/1924

Tipologia Manuscrito a tinta preta, com data e

assinatura, sobre papel de média gramatura,
18x36cm, dobrada e escrita nas quatro faces.

Breve descricdo do contetdo

Carta. Francisco estaria doente. Ele fala de
presentes recebidos de Maria. Menciona
violetas, um livro, a propdésito do qual ha uma
observacdo escrita em italiano, e um retrato
que ele, contudo, ndo deseja manter sobre a
mesa nem mostra-lo, pois tal retrato lhe traz a
memoria lembrancas de um Carnaval, muito
provavelmente o de 1923, onde ela teria se
feito bela “para os outros”. Por isso, teria sido
“perversa sem querer’. Habito de mandar
flores aos doentes. Ciimes. Sensibilidades e
sociabilidades.

Observacfes. Um feminino de época. Comportamento. Habitos.
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Quadro 11 — Conjunto 113

Numero do conjunto 10

NUumero de unidades componentes do | 02

conjunto

Data 24/09/1924

Tipologia Conjunto formado por envelope manuscrito,

— a) — com selo e carimbo do correio, mais
respectiva carta — b) — de Francisco para
Maria manuscrita a tinta preta, com data e
assinatura, sobre papel de média gramatura,
18x36¢cm, dobrada e escrita nas quatro faces.
Marca de segunda dobra para
envelopamento.

Breve descricdo do contetdo Carta— b) — que possui envelope — a) —.
Ha selo do correio e perfeita correspondéncia
entre ambos os documentos que compde o
conjunto. No texto, é referida uma resposta
da destinataria. Consta no envelope
observacéo dirigida ao carteiro, solicitando a
devolucdo da carta para determinado
endereco, também em Porto Alegre,
supostamente do remetente. Sociabilidades.
Refere-se a estar doente e acusa
recebimento de wuma carta de Maria.
Francisco pede desculpas por ter sido
levemente irbnico com Maria, ao rebater-lhe a
recomendacdo de que deveria cuidar-se, pois
que “a saude é a maior riqueza”. Ele deseja
ser prédigo com sua saude, desperdicando-a
com liberalidade. “Perdoa-me a ironia. Ela me
atraicoou, e fugiu pela penna”. N&o foi por
querer”.

Observac8es. Aparece aqui um habito social: recomendar ao carteiro um modo de agir.
Doenca outra vez tratada com reserva. Modos de expresséo que escondem observacdes
criticas.

Quadro 12 — Conjunto 12

NuUmero do conjunto 12

Numero de unidades componentes do | 01

conjunto

Data 30/09/24

Tipologia Manuscrita a tinta preta, com data e
assinatura, sobre papel de média gramatura,
18x36cm, dobrado e escrita em trés quatro
faces.

¥ Carta 11.b) reproduzida no anexo.
1 Reproduzido no anexo.



Breve descricdo do conteddo Ainda doente, em Carta, Francisco fala da
separacdo e do amor, indagando sobre o
recebimento ou nao, por ela, de cartas
anteriormente escritas. Ha reserva quanto a
doenca. Ela ndo é mencionada. O casal esta
separado e ele sofre “a mingua da sensagao
physica do teu amor”.

Observac6es. Mostra como namorados enfrentam, na década de 1920, um periodo de
separacao, reforcando a memdria das vivéncias comuns; mostra como se comportam em
relacdo a doencas, a fragilidades e vicissitudes da vida.

Quadro 13 — Conjunto 13"

Numero do conjunto 13

Numero de unidades componentes do | 01

conjunto

Data 03/10/1924

Tipologia Manuscrita a tinta preta, com data e

assinatura, sobre papel de média gramatura,
18x36cm, dobrada e escrita nas quatro faces.

Breve descricdo do contetdo Carta de Francisco para Maria, onde ele se
refere a revolucionarios que estariam
acampados na fronteira de Mato Grosso e
pede a Maria que mande avisa-lo sobre a
hora da missa em que ela faria a sua 12
Comunhéo.

Observac8es. Cerim6nia de Primeira comunhdo de Maria. Na década de 1920 nédo era
incomum que as meninas comungassem pela primeira vez com quinze ou dezesseis anos.
Mencgéo a tropas na fronteira do estado de Mato Grosso com Paraguai. Memoéria Social:
referéncia a temores sentidos quanto a Revolugdo Tenentista que acontecia nesta época.

Quadro 14 — Conjunto 14'°

NuUmero do conjunto 14

Numero de unidades componentes do | 01

conjunto

Data 05/10/1924

Tipologia Manuscrita a tinta preta, com data e
assinatura, sobre papel de média gramatura,
18x36cm, dobrada e escrita nas quatro faces.

1 Reproduzido no anexo.
10 Reproduzido no anexo.



Breve descricdo do conteddo

Carta de Francisco para Maria. Ha descricédo
de estado de alegria e ceticismo, referindo
sensacdes paradoxais do estado de paixao.
Na face posterior da carta existe um poema
intitulado “Contradicbes”, sobre crer-se ou
ndo crer-se amado. A divida que leva
Francisco a especular sobre o0 amor em si,
sobre 0 que sente e sobre o0 que Maria sente.

experimentado.

Observag6es. Romantismo. Valorizagdo do sentimento proporcionalmente ao sofrimento

Quadro 15 — Conjunto 15

NUumero do conjunto 15

Numero de unidades componentes do | 01

conjunto

Data 09/10/1924

Tipologia Carta de Francisco para Maria manuscrita a

tinta preta, com data e assinatura, sobre
papel de média gramatura, 18x36¢cm, dobrada
e escrita nas quatro faces.

Breve descricdo do contetdo

Reclama da frieza dela ao empregar, em
carta, expressdes estrangeiras entdo em
moda, a saber, “forget me not” e “mon plus
grand doux souvenir’. Observa que “na
petulancia literaria de tais termos ndo pode
caber a sinceridade de um coracdo que ama
cegamente”. Esta carta vai dar origem a uma
discusséo que, dai por diante, se agrava, de
sorte que, através desses documentos, faz-se
possivel rastrear habitos, costumes, aferindo
sensibilidades. O emprego de termos
estrangeiros na  correspondéncia leva
Francisco a criticar Maria.

Observacfes. Regras do cartear-se.

Quadro 16 — Conjunto 16

NUumero do conjunto 16

NUumero de unidades componentes do | 01

conjunto

Data 24/10/1924

Tipologia Manuscrito a tinta preta, com data e

assinatura, sobre papel cartonado de alta
gramatura, tipo vergé, com bordas
recortadas, medindo 18x22cm, folha dobrada
e escrita nas guatro faces.
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Breve descricdo do conteddo

Carta de Francisco para Maria. A carta
anterior (conjunto 15) onde Francisco sugere
existir frieza e calculo no emprego, por Maria,
de expressbes estrangeiras na carta a qual
respondeu entdo, muito provavelmente,
provocou forte reacdo em Maria, de sorte que
nesta carta (conjunto 16), Francisco implora
que ela o perdoe e esqueca. E possivel
perceber que Maria teria reagido a critica
formulada na carta (conj. 15). H& uma crise
entre o casal.

Observacfes. Uma crise epistolar que reflete comportamento.

Quadro 17 — Conjunto 17

Numero do conjunto 17

Numero de unidades componentes do | 01

conjunto

Data 30/10/1924

Tipologia Manuscrito a tinta preta, com data e

assinatura, sobre papel cartonado de alta
gramatura, tipo vergé, com bordas
recortadas, medindo 18x22cm, folha dobrada
e escrita em trés das quatro faces

Breve descri¢ao do contetddo

Carta de Francisco para Maria. Francisco
alega néo receber de Maria nenhuma noticia.
Reclama dela “qualquer coisa que me
mandas através da tua letra pequenina, fragil,
nervosa, tal se fosse a imagem da tua
sensibilidade, em extrema desperta ao alarme
das menores impressoes..”. Implora por
noticias e pede uma resposta, temendo
interpretar o siléncio epistolar dela como um
rompimento. Ele exige dela uma explicacao e,
depois, a exigéncia nao sendo satisfeita, de
joelhos, implora o favor de uma resposta.

Observacoes. Interpretacédo do siléncio epistolar. Semiologia do comportamento amoroso.

Quadro 18 - Conjunto 18

NUumero do conjunto 18

Nimero de unidades componentes do | 02

conjunto

Data 02/11/1924

Tipologia Conjunto de envelope — a) — e respectivo

cartdo — b) — em papel tipo vergé, com
bordas recortadas, medindo 11x18cm;
envelope com destinataria (Maria), mas sem
remetente, para entrega em maos, com data
e assinatura.
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Breve descricdo do conteddo

Francisco faz uma lacbnica felicitacdo a
Maria. Sendo a data deste cartdo o dia 03 de
novembro, tém-se que se trata do aniversario
dela. A expressdao “‘com as minhas
felicitacdes” sugere que o cartdo possa ter
acompanhado flores. Do telegrama até aqui
sé@o dois anos desde 1922. Pela frieza das
felicitagbes, o rompimento persiste. E
provavel que a crise perdure, mas, ainda
assim, Francisco ndo deixa passar a data.
Sao dois anos desde o telegrama.

Observac8es. Sutilezas comportamentais. Significados que vdo muito além dos termos.

Quadro 19 — Conjunto 19%

Numero do conjunto 19

Numero de unidades componentes do | 02

conjunto

Data 07/11/1924

Tipologia Manuscrito a tinta preta, com data e

assinatura, sobre papel cartonado de alta
gramatura, tipo vergé, em duas folhas, a
primeira — a — com bordas recortadas,
medindo 18x22cm, folha dobrada e escrita
nas quatro faces; a segunda — b) — em
mesmo papel, medido 18x11, escrita em
ambos os lados.

Breve descricdo do contetdo

Carta de Francisco para Maria. O contetdo
desta carta, escrita em seis laudas, indica que
o casal volta a se relacionar, com uma
espécie de renuncia a maiores explicacoes.
Francisco fala de sofrimento, de desvario seu
em razdo de um grande golpe de alma que
teria sofrido “na terga-feira” agora “mudado
em resignagao”. Carta poética que fala das
mais diversas formas que o sofrimento pode
assumir, ndo apenas no amor, mas também
na vida. “Foi um simples incidente de amor,
nascido, somente, do meu demasiado amor
por ti". O amor aprofunda sensibilidades?
Impde sutis regras de sociabilidade? O
processo de rompimento e reconciliagdo pode
ser estudado a partir desses Ultimos registros.

de sociabilidade.

Observac8es. Romper e reatar um romance. O documento aponta para ritos, férmulas
comportamentais. A reniincia em insistir na discussdo. O saber viver que se impde como regra

Quadro 20 — Conjunto 20

19 Reproduzido no anexo.
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Numero do conjunto 20

Numero de unidades componentes do | 01

conjunto

Data 11/11/1924

Tipologia Cartdo em papel tipo vergé, com bordas

recortadas, medindo 11x18cm, com data e
assinatura.

Breve descricdo do conteddo

Poema sem titulo na forma soneto. O tema é
amor e idealidade. Nao ha vocativo. “Eu
guero amar-te assim, sorvendo essa delicia,
que tem o amor ideal, de divinos ressabios”.

Observagfes. Romantismo e idealidade. O ser amado € percebido apenas através da

afetividade.

Quadro 21 — Conjunto 21

Numero do conjunto 21

Numero de unidades componentes do | 01

conjunto

Data 15/12/1924

Tipologia Manuscrito a tinta preta, com data e

assinatura, sobre papel cartonado de alta
gramatura, tipo vergé, em duas folhas, a
primeira com bordas recortadas, medindo
18x22cm, folha dobrada e escrita nas quatro
faces; a segunda em mesmo papel, medido
18x11, escrita em s6 dos lados.

Breve descricdo do contetdo

Carta de Francisco para Maria. Nova crise
relacionada a uma escolha que Maria,
optando, aparentemente, por ir a uma festa
onde ele ndo estaria, atraida pelo que chama
de “o encanto das novidades”, uma vez que o
amor entre eles estaria “velho” e falto do
“encanto das revelagdes”. Sugere com isso 0
fim do relacionamento que, contudo, ndo quer
gue se dé por carta, evitando a “tragicomédia
epistolar’. Nova critica a Maria. Os termos
usados por Francisco nessa carta sao fortes e
ameacadores.

Observacg®es. Significado do compromisso amoroso. Comprometimento. Regras.

Quadro 22 — Conjunto 22

Numero do conjunto 22

Nimero de unidades componentes do | 01
conjunto

Data XX/01/1925

45



Tipologia

Cartdo em papel tipo vergé, com bordas
recortadas, medindo 11x18cm, com data,
mas sem assinatura.

Breve descricao do conteddo

FelicitagcBes do Francisquinho pela entrada do
Ano Novo, 1925. E provavel que o cartio seja
do dia 31. Final de ano. Uma lembranca ou
tentativa de reconciliagdo? Francisco néo fala
de amor.

Observacfes. Regra de sociabilidade. Mesmo separados, a obrigacdo social de manifestar-se

por ocasido dos festejos tradicionais.

Quadro 23 — Conjunto 23

Numero do conjunto 23

Numero de unidades componentes do | 01

conjunto

Data 05/03/1925

Tipologia Carta de Francisco para Maria manuscrita a

tinta preta, com data e assinatura, sobre
papel cartonado de alta gramatura, tipo vergé,
medindo 18x22cm, folha dobrada e escrita
nas quatro faces.

Breve descri¢ao do contetddo

Nesta carta Francisco descreve sua
indignagdo ao saber do procedimento de
parentes seus. Nao ha mencéo direta ao fato
gue gerou essa inconformidade, mas o relato
revela um tipo de férmula social empregada
para lidar com situacbes de profunda
decepcédo. “O orgulho me aconselha, a altivez
me manda, a honra me ordena”. Francisco
pretende superar o episédio (que ndo se sabe
qual foi) e pensar no futuro onde a felicidade
deve aguarda-lo. A comunicagdo epistolar
recomenda reserva na citagdo de nomes.
Temor de receptacdo? Possivelmente. Ha
uma consciéncia de que o que se escreve
fica. E documento. Logo, pode comprometer
inclusive terceiros.

Observacfes. Regras epistolares podem ser deduzidas dai.

Quadro 24 — Conjunto 24

Numero do conjunto 24

Nimero de unidades componentes do | 01

conjunto

Data 09/03/1925

Tipologia Carta de Francisco para Maria manuscrita a

tinta preta, com data e assinatura, sobre
papel cartonado de alta gramatura, tipo vergeé,
medindo 18x22cm, folha dobrada e escrita

46



nas quatro faces.

Breve descricdo do conteddo

Francisco menciona a sutil ironia feminina.
Fala dos instintos, da natureza humana e
estabelece uma medida para as cartas,
usando o papel dobrado e escrevendo em
suas quatro faces, como vinha sendo seu
habito, exceto quando o “sentimento romper
0s preceitos da medida”.

Observac8es. Questdes de género. Filtra-se dai o feminino dos anos 20 do século XX.

Quadro 25 - Conjunto 25

Numero do conjunto 25

NUmero de unidades componentes do | 04

conjunto

Data XX/IXX/1925

Tipologia Manuscrito distribuido sobre quatro folhas de

papel cartonado — de a) a d) — de alta
gramatura, tipo vergé, medindo 3 delas
18x22cm, folhas dobradas e escritas nas
quatro faces, e uma 18x1llcm, escrita em
ambos os lados.

Breve descricdo do contetdo

Longa carta em 08 laudas. Francisco, nesta
carta incomum pelo tamanho, fala de
sutilezas femininas e aborda o sentido do
efémero, especialmente no que se refere a
moda que, segundo ele, subjuga as proprias
leis do bom gosto. Ele discorre longamente
sobre esse reinado da moda e, ao final,
descobre-se que tudo isso tinha em vista a
intencdo de demover Maria de seu propésito
de cortar os cabelos para, segundo ela teria
dito, inovar-se em parte. O tipo de papel
indica que esta carta seja de agosto de 1925.

Observacg8es. O tipo de papel indica que esta carta seja de agosto de 1925. Maria deveria
seguir a moda e cortar o cabelo? Como isso era visto e interpretado?

Quadro 26 — Conjunto 26

Numero do conjunto 26

Nimero de unidades componentes do | 01

conjunto

Data 05/08/1925

Tipologia Manuscrita a tinta preta, com data e

assinatura, sobre papel cartonado de alta
gramatura, tipo vergé, medindo 18xllcm,
escrita em ambas as faces.

Breve descricdo do contetdo

Carta de Francisco para Maria. Ele viaja e
fala na distancia, em sua prépria vida que
permanece com ela.
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Observacfes. Romantismo. Auséncia. Separacgéo. A carta atuando como presenca, como
reafirmacdo do compromisso. Sua importéncia social.

Quadro 27 — Conjunto 27

Numero do conjunto 27

Numero de unidades componentes do | 01

conjunto

Data 22/08/1925

Tipologia Manuscrito. Com data e assinatura, escrito

com tinta preta, sobre papel de média
gramatura, folha medindo 17x32cm, dobrada
e escrita nas guatro faces.

Breve descri¢ao do contetddo

Carta de Francisco para Maria. Ele fala de
duas semanas sem vé-la. Significado do
tempo no amor. Fala do louvor que ela teria
recebido da professora de piano. Refere que
estd em tratamento de salde desde o dia 1°,
mas que experimenta melhoras. Diz haver
instituido sessdes literarias em casa do tio
que frequenta “todas as noites até quase
sempre a meia-noite”.

Observac8es. Revela habitos sociais. A importancia da vida cultural e a narrativa de como se
dava sua prética no dia-a-dia de cada um. O estudar piano, os saraus literarios realizados a

noite e sua “instituicao”.

Quadro 28 — Conjunto 28

NUumero do conjunto 28

NUumero de unidades componentes do | 01

conjunto

Data 28/08/1925

Tipologia Manuscrito em tinta preta, com data e

assinatura, sobre papel de média gramatura,
medindo 19x32cm, folha dobrada, escrita
internamente em ambas as faces. Segunda
dobra sugere ter sido colocada em envelope.

Breve descricdo do contetdo

Poema “Phantasmagoria”. A alma de Maria
assombra Francisco como um fantasma que
habitasse o seu interior.

Observacfes. Romantismo. Idealidade.

Quadro 29 — Conjunto 29

Numero do conjunto 29
Numero de unidades componentes do | 01
conjunto

Data 31/08/1925
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Tipologia

Documento com data e assinatura,
manuscrito a tinta preta, sobre papel de
média gramatura, folha medindo 19x34cm,
dobrada e escrita nas quatro faces.

Breve descricdo do conteddo

Carta. Francisco menciona a passagem de
seu aniversario. Doente, deve permanecer
ainda mais tempo na cidade onde se
encontra. Ele estuda. Tratamento de saude
entra na segunda fase que inicia naquele dia.
A enfermidade que o acomete ndo ¢é
mencionada.

Observacfes. Reserva epistolar no que concerne a certos assuntos.

Quadro 30 — Conjunto 30%

Numero do conjunto 30

Numero de unidades componentes do | 01

conjunto

Data 15/09/1925

Tipologia Documento com data e assinatura,

manuscrita a tinta preta, sobre papel de
média gramatura, folha medindo 16x36cm,
dobrada e escrita em trés das quatro faces.

Breve descri¢ao do contetddo

Carta de Francisco para Maria. Permanecem
distantes. Ele fala do campo onde esteve, de
seu retorno, de uma cantora chamada Zola
Amaro, que aceitara convite para cantar na
cidade de onde ele escreve.

estado onde o remetente se encontra.

Observac8es. Memoéria. Documento que retrata habitos sociais em uma cidade no interior do

Quadro 31 - Conjunto 31

Numero do conjunto 31

Numero de unidades componentes do | 01

conjunto

Data 23/09/1925

Tipologia Documento com data e assinatura,

manuscrita a tinta preta, sobre papel de
média gramatura, folha medindo 16x31cm,
dobrada e escrita nas quatro faces.

20 Reproduzido no anexo.
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Breve descricdo do conteddo

Carta de Francisco para Maria. Francisco
discorre sobre o desejo de morrer,
respondendo a uma carta onde Maria teria
abordado esse assunto. Ele repudia tal sorte
de pensamento e festeja a vida. “Nao penses
na morte. E um crime pensar na morte
quando tudo vive”.

Observacfes. Manifestacdo de sociabilidade. Conversa epistolar que gira sobre
comportamento. Discussao de filosofias de vida. Otimismo e pessimismo.

Quadro 32 — Conjunto 32
Numero do conjunto 32
Numero de unidades componentes do | 01
conjunto
Data 15/10/1925
Tipologia Documento com data e assinatura,

manuscrita a tinta preta, sobre papel de
média gramatura, folha medindo 16x29cm,
dobrada e escrita nas quatro faces.

Breve descri¢ao do contetddo

Carta de Francisco para Maria. Sente-se
doente. Fala poeticamente de Porto Alegre
que compara a uma mulher, essa que “vive
eternamente deitada numa indoléncia de
princesa oriental ao longo do Guaiba”.

Observacgdes. Visbes do urbano.

Quadro 33 — Conjunto 33
NuUmero do conjunto 33
Numero de unidades componentes do | 01
conjunto
Data 24/10/1925
Tipologia Carta de Francisco para Maria com data e

assinatura, manuscrita a tinta preta, sobre
papel de média gramatura, folha medindo
16x31cm, dobrada e escrita nas quatro faces.

Breve descricdo do contetdo

Bondade com espinhos, diz ele, sobre pedido
de Maria para que ele se poupasse, nao
escrevendo para ela, uma vez que, doente,
precisava repousar.

Observacfes. Comportamento, sociabilidades.

Quadro 34 -

Conjunto 34

| Namero do conjunto

| 34
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Numero de unidades componentes do | 01

conjunto

Data 31/10/1925

Tipologia Documento com data e assinatura,

manuscrita a tinta preta, sobre papel de
média gramatura, folha medindo 16x31cm,
dobrada e escrita em trés das quatro faces.
Segunda dobra mostra que foi envelopada.

Breve descricdo do contetdo

Carta de Francisco para Maria. Permanece
de cama, doente. Fala de resignagéo.

Observagfes. Comportamento. Sociabilidades.

Quadro 35 - Conjunto 35

NUmero do conjunto 35

Numero de unidades componentes do | 01

conjunto

Data 18/11/1925

Tipologia Carta de Francisco para Maria com data e

assinatura, manuscrita a tinta preta, sobre
papel de média gramatura, folha medindo
16x31cm, dobrada e escrita nas quatro faces.

Breve descricdo do contetdo

Assunto que ndo é mencionado. Francisco
doente. Referéncia indireta a determinando
tema, tratado como tabu. Situacdo que néo é
exposta com clareza.

Observacfes. O documento mostra, mais uma vez, que havia limites sociais a temas
epistolares. Coisas que ndo podiam ser colocadas por escrito, seja porque ndo convinham,
seja porque pudessem gerar riscos em caso de interceptacéo.

Quadro 36 — Conjunto 36

Numero do conjunto 36

NUumero de unidades componentes do | 01

conjunto

Data 31/12/1925

Tipologia Documento com data e assinatura,

manuscrita a tinta preta, sobre papel de
média gramatura, folha medindo 15x34cm,
dobrada e escrita nas quatro faces, a primeira
delas com margem tracada a tinta na
extremidade do papel.

Breve descricdo do contetdo

Carta de Francisco para Maria. Triste pela
auséncia dela, mas dizendo que conserva
sua visdo, “prolongamento imaterial” de sua
vida. Refere visita de Maria a parentes seus,
na cidade onde est4, dizendo que nunca sera
esquecida. No entanto, o final desta carta
alude a que, apesar da “fragilidade de nosso
estratagema, escrever-te-ei em breve”. 1sso
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sugere que o relacionamento enfrentava

contrariedades.

Observacfes. O namoro se mostra aqui como compromisso que tem reflexos familiares.

Sociabilidades.

Quadro 37 — Conjunto 37

Numero do conjunto 37

Numero de unidades componentes do | 01

conjunto

Data 23/01/1926

Tipologia Documento com data e assinatura,

manuscrita a tinta preta, sobre papel de
média gramatura, folha medindo 15x34cm,
dobrada e escrita nas quatro faces, a primeira
delas com margem tracada a tinta na
extremidade do papel. Segunda dobra mostra
que foi envelopada.

Breve descricdo do contetdo

Carta de Francisco para Maria. Ele a chama
de prima. Descobrem parentesco. Despede-
se até o dia 3, aludindo a uma possivel volta
a Porto Alegre.

Observac8es. O parentesco como determinante de comportamentos. Regras de sociabilidade.

Quadro 38 — Conjunto 38

Numero do conjunto 38

Numero de unidades componentes do | 01

conjunto

Data 1°/02/1926

Tipologia Documento com data e assinatura,

manuscrita a tinta preta, sobre papel de
média gramatura, folha medindo 15x34cm,
dobrada e escrita nas quatro faces, a primeira
delas com margem tracada a tinta na
extremidade do papel. Segunda dobra mostra
que foi envelopada.

Breve descricdo do contetdo

Carta de Francisco para Maria. Francisco
responde a uma carta de Maria. Conta que
esteve em Passo Fundo no dia 31, onde
permaneceu até o dia 04, uma viagem
surpresa, de sorte que o inesperado fez com
que ele se esquecesse de escrever-lhe,
fazendo-o “quando ja ndo podia a ndo devia”,
pois a carta chegaria a Capital depois de
certa data pré-fixada, o que poderia ser
“perigoso”. Diz haver recebido o instantaneo,
certamente, uma foto de Maria que ele
qualifica como “a la diable”, porque nela ela
aparece com um caozinho no colo, ali “um rei
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mais feliz que eu”. Refere-se a “jalousie” que
experimentou em relagcdo ao animal.

Observacfes. O envio de uma fotografia por carta e a descricdo dos efeitos que a
interpretacao desta foto produz no destinatario. A palavra “instantaneo” pressupde o lambe-
lambe, e ndo o estudio fotografico.

Quadro 39 — Conjunto 39%

Numero do conjunto 39

Numero de unidades componentes do | 01

conjunto

Data 17/03/1926

Tipologia Documento com data e assinatura,

manuscrita a tinta preta, sobre papel de
média gramatura, folha medindo 20x32cm,
dobrada e escrita nas quatro faces,

Breve descricdo do contetdo Carta de Francisco para Maria. Fala das
conjecturas que Maria fez em carta sobre o
ndo recebimento de noticias dele. Tudo indica
que a relacdo de ambos continua enfrentando
contrariedades. Francisco fala de
“complicacgdes” e da “fragilidade de nosso
plano” receando que eles “sejam
descobertos”. Ele diz nada temer por ele, mas
por ela, que estava perto de “criaturas que se
preocupam tanto contigo e com as nossas
cousas”. A carta termina com a sugestao dele
para que suspendam a correspondéncia, um
sacrificio que ele esta disposta a fazer.
Observac8es. Noticia um namoro secreto. Ha uma carta que some. O que isso indica, em
termos sociais? O rompimento da-se apenas com relacdo a comunicagao epistolar. Ela é que
deve ser suspensa, e ndo o relacionamento em si. Tem-se a carta como documento que alerta
quanto aos riscos produzidos pela prépria carta.

O presente quadro classificatério visou a dinamizar a fonte em si e no que de

anico ela representa frente ao tema, no que ele possui de geral, considerando que:

E preciso ainda ter filigranas no olhar para ver, no Gnico ou na excegio, o
normal, a série, a confirmacédo da regra, da conduta e do valor vigente. Ou,
em outras palavras, é s6 o olhar muito atento e acurado que vé, na

2 Reproduzido no anexo.
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contravencdo, a norma, ou na declaracdo da virtude, a existéncia do
pecado. (PESAVENTO, 2003, p. 74)

N&do é demais enfatizar, ainda outra vez, a importancia de se manterem
arquivos dessa natureza preservados em seu conjunto tanto quanto possivel. Sem
isso, os olhares lancados sobre os contelddos encontrariam ai representacfes
outras, carregadas de incertezas ou excessivamente interpretadas, com risco da
“hipertrofia das capacidades metonimicas do trago”. (PESAVENTO, 2003, p. 73) N&o
se pode duvidar de que a fonte tomada assim em conjunto projete um quadro muito
mais preciso do que se teria caso houvessem sobrado delas apenas uma ou duas
cartas. Nao obstante o trabalho com um numero consideravel de dados exija do
intérprete que se proponha a um esforco considerdvel no que concerne a
metodologia empregada, tal esforco € compensado, uma vez emprestada maior
visibilidade a detalhes Unicos que podem, como se apontou acima, revelar a série, e

incidir sobre o tema com maior preciséo.



55

3 A CONSTRUCAO DO PROCESSO DE MEMORIA SOCIAL A PARTIR DAS
CARTAS DE FRANCISCO

Este capitulo sera dedicado a construcdo do processo de memaria social a
partir das cartas de Francisco, comecando por dissertar sobre cartas de amor em
geral e 0 que estas representam para o pesquisador, sempre referindo exemplos
extraidos da fonte. A seguir, serdo analisadas de forma sucinta quatro propostas de
memoria social, apontando a filiacdo desta pesquisa a uma delas, justificadamente,
ao mesmo tempo em que se procede na construcdo dessa memoria a partir de
exemplos extraidos da fonte. Na continuidade, serdo analisadas cartas,
especialmente cartas de amor, como escritas de si; depois, ha segunda parte, serao
apontados exemplos de sensibilidades e sociabilidades, mostrando como a fonte se
coaduna aos referencias teoricos.

Cartas, especialmente cartas de amor constituem-se em um auténtico
testemunho de si, uma escrita que traduz sensibilidades e que evidencia habitos,
costumes, maneiras de ser e de viver, mecanismos sociais de certo tempo e lugar,
ou seja, sociabilidades, tudo isso aspectos que articulam a memoria social,
conferindo-lhe movimento, dinamizando-a.

Cartas interessam, enquanto cartas, aquele que as recebe. Quando, porém,
deixam de ser cartas particulares, presentes e atuais, transformam-se em vestigio,
deslocadas entdo da circunstancia que lhes deu causa. Essas cartas vestigios, no
entanto, sdo documentos que tangenciam memoéria e esquecimento. Como arquivos
guardados, sdo espera. S&o um durante que resguarda o acontecido no tempo,
preservando-o.

Cartas interessam ao critico literario, porque revelam a palavra articulada,
cologuial ou formal, bem como o estilo da narrativa; cartas, sobretudo as de amor,
interessam ao psicologo, esse cientista da subjetividade, porque desvendam
remetente e destinatario em sua realidade fenomenoldgica. Cartas, enfim,
interessam, sao referenciais humanos e histéricos, sociais e psicoldgicos, literarios e

até mesmo artisticos.
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Em cartas de amor, as palavras dao conta de estados de alma dos mais
variados matizes e densidades; nelas, as manifestacdes do sensivel se fazem
palpaveis:

Acerbo esse prazer que brilha sempre no teu sorriso divino, na tua linda voz

de velludo, que é um hynno de faianca, que faz amar e padecer...
(CONJUNTO 2, a))*

A correspondéncia de carater privado, sobretudo, revela com intensidade,
seja frieza, seja paixdo, seja mesmo um cenario apreensivel pelas referéncias que

por ventura ali se facam constar.

E o teu olhar, para os outros... O teu sorriso, para 0s outros... Os gestos do
teu corpo, para os outros... E para mim, apenas a dor... Essa dor que eu
guase esquecia a sombra do teu amor... Mas, foste perversa, talvez sem o
guerer, e me mandaste o teu retrato, aquelle retrato, que &, para mim, a
memoéria despiedosa da minha dor daquelle tempo... (CONJUNTO 10)

A fotografia que, talvez sem maldade, Maria tenha feito chegar as maos de
Francisco, desperta nele a triste — despiedosa — lembranga de uma dor sentida no
passado. Quando se pensa em memoria, percebe-se que existe nisso um
compromisso para com o lembrar, e que tal compromisso tem um elo em comum, de
certa forma, coletivo. A beleza de Maria € aqui representada como sendo para 0s
outros, que participam, que compartilham das impressdes subjetivas de Francisco.
As lembrancas individuais, como as coletivas, sdo organizadas e arquivadas em seu
devido lugar, tudo regulado por uma abstrata linha de tempo, referida como
“‘daquelle tempo”, tempo comum, ndo apenas a remetente e destinatario, como
ainda extensivel aos seus contemporaneos. Fora isso, 0s sentimentos sao
experimentados diversamente nessa sociedade a dois, como observa Halbwachs:

Na ordem das relacBes afetivas, onde a imaginacdo desempenha
importante papel, um ser humano que é muito amado, e que ama

moderadamente, nunca se da conta ou, frequentemente, s6 da conta tarde
demais, da importancia que se liga aos seus menores passos, as suas

*’Excertos como este, extraidos do corpus documental, se fardo seguir de referéncia ao conjunto,
apontando-se 0 seu numero e, caso se trate de conjunto composto por mais de uma unidade, pela
respectiva letra. Observou ainda, com relacdo a esses excertos — que consistem em transcric6es de
cartas e poesias de Francisco — o0 mesmo recuo empregado nas citagdes bibliograficas.
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palavras mais insignificantes. Aquele que ama mais lembrard mais tarde ao
outro declaracBes, promessas, das quais este Ultimo ndo conservou

nenhuma lembranca. Isso nem sempre se deve a inconstancia, a
infidelidade, a irreflexdo, mas ele esta muito menos comprometido que o
outro nessa sociedade que repousa sobre um sentimento desigualmente
partilhado. (HALBWACHS, 1968, p. 8)*

Fundamental apontar os sentidos ajustados aos referenciais tedricos que
esclarecem a pesquisa, especialmente no que concerne a cartas. Dessa sorte, vai
se procurar definir limites para contextualizacdo da fonte, tomada em sua natureza
como cartas de amor, escritas de si, e seu potencial informativo para o pesquisador,
sobretudo no que tange ao processo de constru¢cdo de memoria social.

Por sua prépria natureza, cartas de amor transcendem o real e atingem,

guando ndo ultrapassam mesmo, os limites ficcionais:

E no limite da ficgdo, ali onde as “marcas de sensibilidade” surgem na
narrativa como a subjetividade do sujeito no ato histérico — remetendo para
a interioridade do proprio texto — que a literatura e os escritos de si tornam-
se fontes privilegiadas para a construgdo de um relato histérico sobre certa
sensibilidade, surgido em certo passado. (SANTOS, 2008a, p. 88)

Nas cartas de Francisco, essa subjetividade remete ao préprio passado ainda

sensivel:

Maria — Vim de ti, ha pouco. E trouxe commigo a tua voz, unica em
harmonia, a ecoar em ondas de dogura, aos meus ouvidos. Ella sera a
musica das minhas ultimas horas deste dia, até ao sonno, que me sera
divino, cahindo, como me cahira, do céo da tua voz. (CONJUNTO 8)

A densa subjetividade da narrativa que reflete uma experiéncia de carater
pessoal, a particularidade da carta e a individualidade dos envolvidos, contudo,
reproduz um processo cuja dinamica social passa pela memoaria, pelo vivido, por um
passado que se deixa reconstruir a partir dos didlogos entretidos com as fontes.
Francisco escreve a carta tdo logo se despede de Maria. Ela, todavia, continua
presente, presenca sentida, presenca vivida, idealizada e preservada na memoria
gue ele registra.

Em que tudo isso remete a memaria dita social? Gondar expds nada menos

que quatro propostas que se prestariam a definir o que vem a ser memaria social,

% Do original francés, traducéo livre da autora.
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questao que “dificilmente pode receber uma resposta unica e definitiva”. (GONDAR,
2005, p. 11)

Em primeiro lugar, ela comeca por expor uma proposta de carater
transdisciplinar, que nao pressupfe que exista, previamente, um objeto neutro
chamado memodria social, pois esta seria, antes, algo que estaria sempre “por ser
criado”. (GONDAR, 2005, p. 15) Contudo, fosse tal concepc¢éo adotada aqui como
referéncia, tal implicaria numa consideravel ampliacdo dos referenciais tedéricos, para
incluir, por exemplo, a psicologia e a linguistica, sem contar na fuga ou no desvio
dos objetivos propostos.

A seguir, afastando-se do “campo reservado aos saberes e aos discursos”
Gondar (2005, p. 15), adentra as praticas de ordem politica e, sobretudo, ética, que
indagam “em que direcao essa concepg¢ao de memoria nos langa, o que podemos
esperar e como nos engajamos nessa espera?’ (GONDAR, 2005, p. 16-17) Trata-
se, pois, de estabelecer um futuro que se conformaria as propostas formuladas no
presente e direcionadas ao passado, e que afirma que nada existe de neutro em
qualguer documento, pressuposta uma concepcao de memdria no proprio ato da
escolha. Mais uma vez, considerados os objetivos e a natureza da fonte, adotar
semelhante concepcéo passaria pela adicdo de um viés politico ou critico que nao
se coaduna ao conteudo narrativo das cartas, intensamente subjetivo.

A terceira proposicdo — mais adequada aos objetivos desta pesquisa —
concebe memodria como uma construcdo processual. Esta constru¢do processual
nao conduz, todavia, a uma reconstituicdo do passado, mas, sim, a uma construcao
mesma desse passado que se quer reelaborar, “com base nas questdes que nos
fazemos”. (GONDAR, 2005, p. 11) Ou seja: com base nos problemas implicados na
pesquisa, sobretudo. No caso presente, no exame da possibilidade de se
apresentarem sensibilidades e sociabilidades inerentes a determinado espaco e
tempo urbanos através de dados fornecidos pela fonte.

O aparecimento dessa terceira concepgao apresentada por Gondar deveu-se

ao surgimento de uma zona de saberes voltada ao social:

[...] no século XIX, o préprio social se tornou objeto legitimo de saber e
permitiu inclusive o surgimento de um novo campo de estudos, o das
ciéncias sociais. Mas se enfocamos 0 primeiro termo — constru¢cdo —
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somos conduzidos a uma ideia menos 6bvia, porém nao menos importante,
gue diz respeito ao elemento que a meméria articula e que simultaneamente
a alimenta: trata-se do tempo, componente inseparavel do conceito de
memoéria. (GONDAR, 2005, p.18)

Mas esse tempo, especialmente em cartas de amor, assume uma dinamica
de presente constante, como se o tempo dos apaixonados se voltasse ao refor¢co da

continuidade, da manutencao do vivido que € pleno de encantamento:

“Vivo os meus dias a pensar em ti. E s6 a memoria trabalha. Nosso
pequeno passado desenrola-se aos meus olhos. E a memdria pde-se,
entdo, a allumiar os quadros mais vivos da minha historia romantica de
rapaz simples e sentimental. E ella comeca a dizer a legenda de cada um.
Foi um olhar... foi um gesto... foi uma promessa... Naquella manh&, no
passeio de um jardim... as nossas méos enlacadas... Depois, nhuma noite,
uma rusga... uma lagrima... um perdao... E uma chusma de cousas mais,
gue eu so te poderei dizer de viva voz, explicadas pela expressao dos olhos
e dos movimentos..”. (CONJUNTO 13)

Ora, ao aprofundar esta terceira proposicao sobre meméria social, J6 Gondar
remete a histéria do pensamento classico de Ferdinand Alquié, e refere justamente

uma verdade que residiria, ndo no tempo, mas no que é subtraido a esse tempo:

Por meio da reminiscéncia, os homens teriam acesso ao mundo inteligivel,
recuperando, ainda que de modo imperfeito, as verdades originarias. A
memodria platbnica ndo é individual nem social, e tampouco tem por funcao
a reconstrucdo e a ordenacgdo do passado. (GONDAR, 2005, p. 19)

Cartas de amor, permeadas de elementos romanticos, repletas de idealidade,
apresentam constantes recorréncias ao sensivel. As percepcdes do sujeito
apaixonado, contudo, ao narrar seu estado, produzindo, como adiante se vera,
escritas de si, estabelece um passado que se projeta no futuro. Neste futuro se
encontra a amada, onipresente, atemporal. O remetente, ao narrar sua memoria de
si, o faz também perante a destinataria, ambos inseridos, contudo, em um mesmo
corpo social que modula essa comunicacéo, articulando-a conforme os estatutos
entdo vigentes na sociedade a qual integram. E mais: ele encontra a amada na

propria auséncia desta, a partir de lugares comuns a ambos:

Maria — Hontem, fui até a casa que abandonaste, fui em visita de
recordacgdo, soffrer a volupia do abandono. Pobre casa que te guardou!...
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Quando cheguei, a procura de qualquer cousa que la houvesses deixado:
um perfume, uma expressao... ella me sorriu um sorriso de tristeza, em que
vislumbrei uma queixa, um desconsolo doloroso de velhice abandonada.
Estive, horas e horas, a conversar com ella, a exhumar, a reviver...
(CONJUNTO 09, a))

Tudo passa pela presenca do ser amado, o amor sendo percebido
individualmente como verdade eterna. Nao é sem razao que 0 amor € sempre para
sempre, ainda quando a razdo lhe atribua a inconstancia de uma chama. Contra
essa razdo, e mesmo contra a inexorabilidade do tempo ele mesmo, surge a

memoria;

O que o0 homem espera da memoria é que ela o salve da degradacéo, que o
retire do tempo, conduzindo-o as verdades eternas, formas imdveis e
anteriores a tudo que se constrdi, a tudo que muda, a tudo que é acidente e
contingente. (GONDAR, 2005, p. 19)

Tome-se por paradigma agora o contetdo da seguinte narrativa de Francisco:

Entdo, as duas semanas que ja passaste longe de mim sédo, para ti, apenas
mais longas que dois mezes??... Para mim, entretanto, elas s&o
incommensuraveis. Ndo posso medil-as tal o seu tamanho. Eu sinto
unicamente um vacuo dentro de mim. (CONJUNTO 27)

Cartas de amor séo escritas em fungdo de um memoravel que visa a excluir-
se ao tempo, preservando-se. Os documentos produzidos por Francisco, em
especial as cartas que escreveu a Maria, voltam-se a essa preservagao que se da

através da memaria que registra tanto o sensivel quando o sociavel:

Como eu me lembro!... E como é bom lembrar!... Como € bom evocar o
tempo que passou, 0 nosso tempo, aquelle tempo... Recordar, re-sentir o
que ficou la longe, perdido... Velhas sensag¢des que nos despertam novas...
Frangalhos de nd6s mesmos deixados ao longo do tempo... O passado...
Bastante razdo tem Henri Bataille: o passado é um segundo coracdo que
bate em nos... (CONJUNTO 07)

Ainda que executando ai um trabalho que se da na ordem das subjetividades,
essa memoria individual reflete nada menos que o social, para o qual também existe
um passado de natureza antes reconstruivel que reconstituivel, o que explica a

Opc¢ao por essa terceira proposi¢cdo de memoria social.
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Para completar o quadro, registre-se que Gondar apresenta ainda uma quarta
proposicéo, qual seja, a da memdria ndo redutivel a representacdes, uma vez que
estas ultimas “ndo surgem subitamente no campo social, mas resultam de jogos de
forca bastante complexos, envolvendo combinagfes e enfrentamentos que a todo
tempo se alteram”. (GONDAR, 2005, p.23) Integrariam o processo também a
invengao, a producdo do novo, de sorte que “ndo haveria memdria sem criagcao”.
(GONDAR, 2005, p. 26) Tal concepcéo, por sua vez, volta-se bem mais a pesquisas
dirigidas ao campo das representacdes coletivas, portanto, a solucdo de problemas
de pesquisa de ordem diversa daquela pertinente aos aqui formulados.

Dessa forma, considerada aquela terceira proposta ja exposta por Gondar de
um lado, e, de outro, o objeto, cartas de amor, especialmente as que constituem a
fonte, mostra-se possivel, ndo a reconstituicdo, mas uma reconstrucdo processual
da memdria social a partir das cartas de Francisco. Ressalte-se, porém, que a
organizacdo do corpus documental, bem como o registro de sua histéria como parte
de uma colecdo, levam a contextualizacdo da fonte, fato que Ihe confere maior
efetividade no resgate de elementos de memoria social. Em outras palavras: quanto
maior a organizacao das fontes e quanto mais se conhecer acerca da origem da
mesma, maior o grau de confiabilidade que se pode atribuir as informacdes ali

obtidas.

3.1 Cartas, escritas de si

O emprego de cartas como objeto de pesquisa pressupde uma analise. Nesse
sentido, valiosa a contribuicio de Santos — na producdo de sua tese de
doutoramento — que se deteve sobre um conjunto de cartas cuja peculiaridade foi a
de terem sido escritas no hospicio, por um individuo tido por louco. Nem é preciso
referir que a contextualizacdo da fonte, o tracado de sua historia, o registro de sua
descoberta foram aspectos fundamentais para a solucdo dos problemas de
pesquisa. Ou seja: acaso ndo se soubesse a origem das cartas, fossem elas
encontradas em outro contexto que ndo o de estarem a integrar um prontuario de
hospicio, e seus conteudos, certamente, ndo se mostrariam tao aproveitaveis quanto

foram.
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Ao aprofundar o estudo de cartas, Santos coloca:

A membria, por sua vez, também estd presente, como um registro, nas
escritas pessoais de cartas. Na vida pratica, ela é evocada de inUmeras
formas... Através de cheiros, sons, paladares, pelo olhar de alguma
imagem, por sensacfes vagas, como déja vu. E por que nao pelas
palavras? (SANTOS, 2008b, p. 93)

Como paradigma, observe-se:

Som, perfume, contacto... Na conjunc¢do destes tres termos, trouxe-te
inteira, toda caricias, de forma espiritual. E trouxe um mundo também,
porque te trouxe. E trouxe tudo o que é meu, tudo o que faz a minha vida,
(ceeenee )**, a ti, que és a minha vida, o meu Gnico bem, que me da tanto mal,
as vezes... Mas, na vida, tudo é assim... (CONJUNTO 08)

Tem-se ai a propria evocagdo da memdria veiculada numa expressao de si:

Mas também as cartas sdo veiculos pessoais de expressao de si,
expressdo de sentimentos ligados a interioridade de alguém, que se quer
transmitir, para um ou para muitos. Sem destruir as sociabilidades
epistolares, a constituicdo de uma existéncia privada, distante do espago
publico, investe de valores de intimidade todas as praticas da escritura
ordinaria. (SANTOS, 2008b, p. 94)

Esses sentimentos interiores que se deseja transmitir denotam a
subjetividade, algo “presente em toda e qualquer manifestacdo humana”. “A
subjetividade humana é um produto ndo apenas da histdria individual, mas, também,
da historia coletiva do homem, de sua cultura”. (SANTOS, 2008, p.71)

Em cartas de amor, a descricdo dos proprios sentimentos, duavidas,
inquietacbes, a exposicdo de si para o outro, € mesmo 0 questionamento dos
respectivos géneros:

Mas eu te amo. E ndo sei donde nasceu este amor, ndo sei donde elle
veio... Sei apenas que te amo, e muito. Sera por seres mulher, e por ser eu
homem? Mas se fosses homem, ndo serias meu amigo? Eu, por certo, se
fosse mulher, seria tua amiga, tua amiga exclusivista, que ndo te permittiria
a graca de um namorado... Viveria contigo, e contigo morreria... Que
loucura, Santo Deus! Que ninguém saiba dessas cousas! Apaga, por favor,

os ultimos periodos. Mulher, eu? Que blasphemia! Perdoa-me, meu amor!
Perdoa. Do teu Francisco”. (CONJUNTO 08)

*llegivel.
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Francisco é confessional, fala de um estado, de uma experiéncia que ele
narra a partir do que percebe em si proprio. Todavia, € justamente esta narrativa

auto-descritiva que importa como fonte:

A escrita de si, ou escrita pessoal, € uma fonte privilegiada para tecer a rede
de subjetividades que se pode perceber sobre certa questdo, em
determinada época, levando a uma busca mais contundente de contetidos e
valores. (SANTOS, 2008a, p. 76)

Ora, assim como a cultura assume carater abrangente semelhante a uma
rede, pode-se dizer que essa fonte privilegiada que Santos refere — pertinente a
certo tempo e carregada de conteudos axiolégicos — possui uma inteligibilidade

comum gue atravessa a narrativa, que a faz compreensivel e acessivel ao intérprete:

Em outras palavras, € por intermédio da subjetividade inserida no olhar, ou
no texto do historiador, que também nos deparamos com a subjetividade do
passado, sob forma de “sensibilidades passadas”, isto &, percebemos o
modo pelo qual o passado — em qualquer instancia da vida — foi sentido,
vivido, percebido e realizado por aqueles que |4 estiveram. (SANTOS,
2008a, p. 75)

Diz-se que o passado nao existe, pois que ele apenas comporta versoes. Tais
versodes sdo o produto daquilo que foi vivenciado, subjetivamente sentido, mas que €
exteriorizado por intermédio de praticas culturais comuns a determinado grupo que
as reconhece tanto quanto nelas se reconhece a si proprio, pode-se dizer, de modo
paralelo, que a cultura produz versbes de conteddos comuns, e iSSoO se estabelece
entdo como um processo dindmico e construtivo de memdria social. “A escrita
epistolar interessa como fonte por estar prenhe de praticas culturais de um tempo,
habitos e valores partilhados plenos de sensibilidades sobre determinada época”.
(SANTOS, 2011, p. 76)

Ora, como j& se afirmou na parte introdutéria a essa dissertacdo, a partir da

memoria social chega-se ao terreno das sensibilidades e das sociabilidades.

3.2 Sensibilidades e sociabilidades apontadas nas fontes

Pesavento forneceu a referéncia basica de sensibilidades, ja apontada na

parte introdutoria, definindo-as como correspondentes a esse “nucleo primario de
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percepcdo e traducdo da experiéncia humana que se encontra no amago da

construgdo de um imaginario social”. (PESAVENTO, 2005, p. 1) E pelo sensivel que

se reconhece e que se traduz a realidade que emerge em ndés a partir dos sentidos.

Todavia, pode-se dizer que esse nucleo de percepcédo, no Francisco apaixonado das

cartas, desloca-se para Maria. Ela consiste nesse centro tradutor de sua propria

experiéncia de si, centralizando o universo e emprestando um sentido a vida do

escritor:

Doente, creei 0 meu universo proprio, cheio de recorda¢gfes de um passado
na apparencia remoto, e tu és o centro desse universo. Para esse centro
convergem todas as manifesta¢cdes da minha vida, a vida do teu Francisco.
(CONJUNTO 12)

Ja4 as sociabilidades tomadas a Leenhardt como “aptiddo de viver em
sociedade” (LEENHARDT, 2010, p.27, 28) associam-se as sensibilidades, sempre

estas Ultimas se apresentando como atributo ou qualidade sociavel, nascida de um

hébito, de uma pratica, de uma habilidade:

O piano, ao longo da parede, punha uma nota sublime de melodia no
aposento. A noite, antes do cha, mal acabavam de soar, no relégio da
Igreja, as badaladas das dez horas, tu te sentavas ao piano. E logo, os
primeiros acordes da Cathedral engloutie25 comegavam espacadas,
sonnolentas, envoltas em sombra, a arrancar pedagos da alma...
(CONJUNTO 07)

A precisdo da fonte € indiscutivel, ndo obstante o arroubo apaixonado do

escritor. Trata-se da propria civilidade servida na carta, circunstanciada ao sabor de

um habito que vem evidenciado em detalhes de domesticidade.

O sentimento religioso também é descrito conforme Francisco o percebe em

Maria:

Bem me lembro de tudo isso... Eras muito religiosa também. Junto a uma
janella, colocaste um oratorio, com a imagem de Santa Thereza do Menino
Jesus, e uma chamma de amor e de fé, a crepitar... Tinhas uma devogéo
especial por essa Santa. Recordo que, uma vez, eu fui te encontrar de
joelhos em frente della, as m&os postas, numa attitude de éxtase e uma
imploragéo no olhar. (CONJUNTO 07)

*Trata-se do conhecido preltdio para piano composto por Claude Debussy em 1910, La cathédrale

engloutie
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A subjetividade alinha-se a escrita, ao ato que produziu as proprias cartas.
Escrevendo-se cartas ou fazendo literatura, escreve-se conforme o receptor de
nossas mensagens, publico destinatario, ou destinatario singular. Escreve-se
sociabilizando-se, burilando a linguagem, escolhendo as palavras, ajustando
concordancias, evitando as rimas ou provocando-as. Escreve-se distraidamente,
descompromissadamente, como quem rabisca um lembrete ou produz um
palimpsesto. Escreve-se com vistas a uma proximidade ou a um distanciamento.
Escreve-se socialmente, e ainda que se tratem de cartas impessoais, nelas sempre
ird algo de particular ao missivista, — esta sua subjetividade mesma da qual falamos
— nem que seja a cor da tinta ou o tipo do papel, a elegancia ou o descaso na
forma da assinatura. Escrevendo, interpreta-se a si e ao outro, critica-se. Enfim, o
cartear-se, revela-se como ato de sociabilidade, como filtro de comportamento, onde

0 gue néo se diz assume valor de discurso:

Maria — na tua carta de onthem, accusas-me, num tom de queixa e de
magua, de encontrar singular encanto na novidade. E, com subtileza de
phrase, realcada pelo prestigio perverso das reticencias, que séo tudo e
dizem tudo, deixas entrever mesmo uma ponta de surpreza, explicavel
apenas nas creaturas que nao tém consciencia da delicia fina e capitosa do
‘frisson nouveau’. (CONJUNTO 25, a))

Francisco, ao longo dos anos, valeu-se de papéis de diferentes gramaturas e
tamanhos, distribuindo a escrita no espagco com notavel elegancia, empreendendo-a
com firmeza, fazendo uso sempre de tinta preta e assinando seu nome precedido do
pronome possessivo que anunciava o pertencimento de sua pessoa a de Maria: do
“seu” Francisco, finalizava. Tal detalhe, dentre outros, faz ver que, ndo apenas o
conteudo da narrativa, mas também as cartas em sua realidade material e
documental também interessam ao pesquisador, na medida em que informam sobre
regras de sociabilidade. Essa realidade material da correspondéncia foi objeto de
uma fina observagao feita por Francisco, quando coloca para Maria que né&o
pretendia ir além de quatro paginas, referindo-se a época em se utilizava de cartdes

vergé de alta gramatura, de tamanho reduzido (18cm x 22cm).
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Eduquei 0 meu instinto. Por isso possuo, imperfeito ainda, o senso da
medida, dessa maravilhosa medida, que é a suprema elegancia, a suprema
belleza, na arte e em todas as manifestaces da vida. Desse jeito, eu fixei a
medida para as minhas cartas. E do meu gosto que todas acabem
invariavelmente na quarta pagina. Entanto, havera transigencias: quando o
sentimento romper os preceitos da medida. At. am.?® Do teu Francisco.
(CONJUNTO 24)

Eis ai, ao final da carta, a regra de sensibilidade empregada como marco
regulador da sociabilidade. Sensivel e sociavel se fazem ver, materializam-se a partir
da fonte, do mesmo modo que fatos sociais e eventos marcantes também se deixam

pontuar:

Voltei com a alma lavada, pura como o perdao, alegre como a alegria. E
com um desejo suave de fazer qualguer cousa que trouxesse uma
felicidade igual a que teve Jesus quando cobriu de perddo a cabeca dos
seus algozes... ou de ouvir qualquer cousa que me extasiasse, ha magia do
seu encanto. Esta ultima felicidade parece que vou ter. E talvez muito breve.
Ella vira do sortilégio da voz de Zola Amaro®’, que teve a deliciosa bondade
de aceitar o convite que Ihe fizeram nesta cidade. Como estou contente!
(CONJUNTO 30)

Mas cartas de amor falam de amor. Sendo confessionais e sua produgao
obedecendo a preceitos vigentes em tempo e lugar, também para apontar

modalidades afetivas desse sentir vdo mostrar-se preciosas.

Eu soffro também! E o meu soffrimento é eterno, porque é o reflexo do meu
amor. O meu amor é grande e doloroso. E é infeliz da sua propria grandeza.
Ah, si eu pudesse amar menos um pouco!...(CONJUNTO 16)

Sabendo ou nao definir ou conceituar o que seja 0 amor, e mesmo diante da
impossibilidade de algum dia essa emocao vir a ser decifrada, é fato que o amor
existe no imaginario dos homens. Sobre ele, muito ja escreveram poetas e literatos.
O amor impressiona sensibilidades, forma-as, incita-as. Mesmo homens de ciéncia e

guerreiros atreveram-se a sondar a natureza do amor. E dificil ndo encontrar alguém

*Muito provavelmente para significar “até amanh&”, pois a carta termina rente ao final da pagina, a
assinatura aposta no canto inferior direito.

“'Trata-se do nome artistico Risoleta de Mazza Simdes Lopes, (1891-1944), cantora lirica galcha,
nascida em Pelotas, que teve bem sucedida carreira artistica.
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gue, a0 menos uma vez, hao tenha experimentado esse sentimento. Talvez nenhum
outro tema tenha inspirado tantos romances, tantas poesias, tantas pecas teatrais,
filmes, enfim, tantas produgdes culturais. Histérias de amor, por prosaicas e
repetidas que sejam, continuam tendo — e tudo indica que continuardo a ter — um
publico certo e ndo pouco numeroso de espectadores atentos e esperangosos,
quem sabe, de um dia poderem ter sua propria histéria para contar, registrar ou
meramente imaginar. Amor, memdéria e imaginagdo apresentam-se a seguir como

conceitos elaborados pela subjetividade de Francisco:

Amar é soffrer. Soffrer ndo s6 a dor, mas o prazer, a alegria, a vida! Soffrer
a tortura que passou, a tortura que €, a tortura que vira. Soffrer a dor ja
adormecida no passado, pela memoria; soffrer a dor que nos espera no
futuro, pela imaginacdo. (CONJUNTO 19 a))

Existe ai uma pertinéncia eminentemente cultural pelo compartilhamento de
elementos simbdlicos que também identificam geracbes, diferenciando uma da
outra, por exemplo. Na légica absurda das paixfes, no que elas tém de mais

paradoxal, revelam-se modos de agir e de sentir:

Declama-se sem fim contra as paixdes; se lhes imputa todas as penas do
homem, e esquece-se de que elas sdo também a fonte de todos os seus
prazeres [...]. Todavia, ndo ha sendo as paixdes, e as grandes paixdes, que
possazry elevar a alma as grandes coisas. (DIDEROT apud LOTTERIE,1998,
p. 25)

E preciso munir-se de uma percepcéo nova, dispor-se a trabalhar diferentes
sentidos que apontam, ora para as sensibilidades ora para as sociabilidades, uma
moldando a outra, no particular dos enamorados que acontece diante da
universalidade do meio social que se reflete em formas de comportamento que séao

descritas, discutidas e criticadas:

E, demais, acabar com isto por meio de carta é tdo banal ja, tdo repetido.
Nao tem nem o relevo dos lances dramaticos do terceiro ou do quarto acto...
Acaba tao fria, tdo ‘imediatamente’. As paixdes ndo se accendem, os

28 .. A ~
Do original francés, traducdo da autora.
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dialogos ardentes de commogao, ndo relampagueiam e a “tragicomedia
epistolar’ ndo termina nunca com seu classico gesto romantico do enxugar
das lagrimas derramadas... Por isso eu ndo quero ‘acabar com isso’ por
carta. Em amor, eu sou actor tragico moderado... Do Francisco”.
(CONJUNTO 21 a) e b))

Conteudos dessa natureza tornam perfeitamente compreensiveis as

exigéncias conceituais que o método proposto pela Historia Cultural recomenda:

Mas a Histdria Cultural apresenta riscos e pde exigéncias: é preciso teoria,
sem duvida, ela exige o uso desses 6culos, conceituais e epistemologicos
para enxergar o mundo. A Histéria Cultural pressupbe um método,
trabalhoso e meticuloso, para fazer revelar os significados perdidos do
passado. Pressupdem ainda uma carga de leitura ou bagagem acumulada,
para potencializar a interpreta¢@o por meio da construgdo do maior nimero
de relacdes possiveis entre os dados. Como resultado, prop8e versfes
possiveis para o acontecido, e certezas provisérias. (PESAVENTO, 2003, p.
119)

Indiscutivelmente existirh sempre um desafio dirigido pela fonte diretamente

ao intérprete, que € instado a interpretar um passado que ja comeca a se apresentar

com uma diferente proposta gramatical, com um léxico que, muito provavelmente,

ndo foi peculiar a sua geracdo, com menc¢do a fatos que devem ser devidamente

esclarecidos:

Trata-se de

Nada temas da revolugéozg. Os revolucionarios, segundo noticias dos
jornaes, estdo acampados na fronteira de Matto Grosso com o Paraguay, e
as forcas legaes estacionaram no Parand para evitar a sua passagem para
o sul. (CONJUNTO 13)

apontar ainda elementos concretos, basicamente escolhas

semanticas, que nos permitirdo apreciar representacdes sociais, reconstruindo o

papel que determinado tempo e lugar assinavam a vida afetiva, ao imaginario, enfim

as sensibilidades e sociabilidades, desvendando, assim:

[...] o mecanismo das instituicbes de uma época; as ideias dessa época ou
de uma outra: eis o que o historiador ndo pode compreender ou fazer
compreender sem esse cuidado primordial que eu chamo, eu, psicoldgico: o

*° pela data da carta (1924), pode tratar-se de mencéo a acontecimentos originados com a chamada
revolta tenentista, movimento que antecedeu a Revolucao de 1930, e que ja entdo mobilizava tropas

pelo Brasil.
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cuidado de unir, de incorporar a todo o conjunto de condicdes de existéncia
de uma época o sentido dado as suas ideias pelos homens desta época.
(FEBVRE, 1998, p. 3)

Eis o paradigma que desse precedente tedrico, o sentido apontado pelo
homem a nada menos que as novidades, elementos dos quais 0 século XX mostrou-

se praédigo:

N&o cabe, em absoluto, na medida estreita de uma carta, uma dissertagéo,
embora synthetica, sobre a novidade e as suas diferentes e infinitas
expressoes. Ella tem varias modalidades, exprime-se permanentemente, de
diversas maneiras, numa sarabanda interminavel. E difficil, sen&o
impossivel, fixar o processo de sua manifestagédo. Ela é variavel, polyforme,
e ndo obedece a methodo algum. E sempre o resultado de um complexo de
circunstancias variadas, distinctas, e até oppostas, as vezes. (CONJUNTO
25, b))

Outra questdo, que pode ser instransponivel, envolve subjetividades, ndo so
aguelas, de ordem profunda, e que séo, de qualquer sorte, peculiares as escritas de

si; mas as outras, as do pesquisador:

...outro desafio é aquele trazido pela incorporagdo da subjetividade no
trabalho do historiador. Primeiro, o desafio da-se pela consciéncia da
propria subjetividade do historiador, com sua intuicdo, sua individualidade,
sua trajetéria de vida e sua inser¢do no mundo académico e social. Depois,
guando se leva em conta a subjetividade dos atores a resgatar no passado.
Uma das caracteristicas da Historia Cultural foi trazer a tona o individuo,
como sujeito da Histéria, recompondo histérias de vida, particularmente
daqueles egressos das camadas populares. (PESAVENTO, 2003, p. 118)

O romantismo de Francisco aflora, quase mistico:

O artista romantico figura o porta-voz de uma verdade que ele é o Unico a
poder transmitir. “Sua valorizagdo do sonho e do sobrenatural, seu gosto
pelos grandes sentimentos e sua paixdo pelo inatili opdem-se ao
materialismo, ao positivismo e, sobretudo, ao utilitarismo social”’. (CASIN-
PELLEGRINI, 2003, p. 61)*°

30 ~ .
Tradugdo livre da autora.
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N&o se esta, todavia, no terreno da literatura, mas naquele onde tem lugar a

vida real que imita a arte:

E eu vivo para amar. Vim ao mundo para ndo fazer outra coisa que nao seja
amar. E ndo s6 amar, mas sentir o amor. E esta € a maneira suprema de
viver a vida, através do amor em todas as suas cambiantes de alegria e dor,
prazer e alegria. E, eu creio, 0 amor é o mais alto motivo de viver dos
homens. Nasceram dele, e por ele vivem. (CONJUNTO 12)

Eis o chamado romantismo, e nele podemos reconhecer de plano a
imperatividade do sufixo ismo, determinando a predominancia do amor sobre todas
as coisas, especialmente como oposicdo a realidade dada exteriormente, essas
vivéncias menores, tipicamente realistas, que denotam um viver pautado por rotinas
e referenciais cotidianos, direcionados no tempo como sucessao de fatos. Escrever
€ algo muito pessoal: “Acredita-se que € no espaco da intimidade da escrita onde se
revelam os ‘fantasmas’ que povoam a mente ‘sempre inquieta’ de um escritor”.
(SANTOS, 2008, p. 98) As paixdes tém ainda o conddo de afetar justamente a
percepcdo do escoar da vida, a percepcdao do tempo pelo sujeito e, por

consequéncia, modularem a prépria memoria.

A memdéria opera com grande liberdade escolhendo acontecimentos no
espaco e no tempo, ndo arbitrariamente, mas porque se relacionam através
de indices comuns. Sdo configuragdes mais intensas quando sobre elas
incide o brilho de um significado coletivo. E tarefa do cientista social
procurar esses vinculos de afinidades eletivas entre fendmenos
distanciados no tempo. (BOSI, 2003, p. 31)

Lidar com fontes epistolares e, particularmente, com cartas de amor, significa
lidar indiretamente com vivéncias, resgatando-as de um imaginario plasmado na
escrita, muitas vezes elaborado em figuras de linguagem que expressam a realidade
vivida de modo absoluto, sem meias-tintas, bem ao sabor das paixdes mais

desmedidas:

Amar é sofrer. Sofrer, ndo tdo so a dor, mas o prazer, a alegria, a vida!
Sofrer a tortura que passou, a tortura que €, a tortura que vira. Sofrer a dor
ja adormecida no passado, pela memodria; sofrer a dor que nos espera no
futuro, pela imaginagéo. Sofrer o mistério de todas as coisas. Sofrer a ansia
de um ideal de arte, que se realiza pelo amor, maxima manifestagdo da
vida. Sofrer a incompreenséo do infinito. (CONJUNTO 19)
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Ao tratar de sensibilidades e a de sociabilidades, Leenhardt afirmou:

A insisténcia sobre este termo emocdo implica que dois registros sejam
excluidos do campo semantico da sensibilidade: o da vontade e o do
entendimento. A sensibilidade €, por conseguinte, uma paixdo, um estado
passivo de receptividade e, o que para a filosofia € outra maneira de dizer a
mesma coisa, a sensibilidade ndo pertence a ordem da razdo nem a da
inteligéncia conceitual. (LEENHARDT, 2010, p. 27)

A segunda nogao € definida pelo mesmo autor como “aptiddo de viver em
sociedade”, compartilhando codigos e referéncias comuns a determinado grupo a

partir da civilidade, que se traduz pelo saber viver.

E na moda que a novidade mais perdura. Ella aponta, num destaque
maravilhoso de ineditismo, que é sua pompa principesca, e estabelece o
seu império absoluto. Reina subjuga, domina. Cria as leis do bom gosto.
Desenha os modelos da elegancia. Traca as linhas momentaneas da
distinc¢do. (Eu falo da novidade da moda lancada por um arbitro, por um
mestre perfeito do bom gosto e da elegéncia.) Afinal, chega a culminancia
de seu reinado deslumbrante. E um dia marca o incio da sua decadencia,
soberba e triste... O seu esplendor despético é ephemero, como todas as
cousas da vida... E ella, Ella morre... (CONJUNTO 25)

Percebe-se que se trata de um codigo de comportamento peculiar aquele
tempo e lugar e peculiar ainda a determinada classe social. Esse comportamento
implicava num agir que pressupunha um saber, nada menos que o saber-viver
preconizado por Leenhardt. Esse saber-viver tem clara relacdo com as escolhas do
individuo, também no que concerne ao comportamento que adota, escolha que pode

sujeita-lo a criticas:

Disseste-me que vaes cortar os cabellos para te innovar em parte. Mas,
cuidado! Alem de muito material, essa innovacdo € inesthética.
(CONJUNTO 25)

Nada mais natural que Maria mostrar desejo de cortar os cabelos, quando
corria 0 ano de 1925. Essa novidade, contudo, chocou Francisco, frequentemente
critico, sempre que Maria manifestava algum comportamento inovador. As cartas

apontam para tensdes que envolvem maneiras de ser e comportamentos.

N&o sei se tenho razdo. Entanto, dir-te-hei, de primeiro, que tu sabes amar
bem a moderna, que tu me amas com sabedoria e com elegancia bem
feminina. N&o sei si no que digo vae um excesso de engano. Assim o
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acontecesse! Para meu socego e felicidade [...] Porque, no final de duas
das tuas cartas, ‘Forget me not’, ‘Mon plus grand doux souvenir'? Na frieza
destas expressodes estrangeiras ndo sinto o reflexo da tua alma. Bem vés
gue na petulancia (perddéa-me o dito) um pouco litteraria desses termos nao
pode caber a sinceridade de um coracdo que ama cegamente. E o amor,
guando néo é cego, ndo é verdadeiro. Nelle entra o calculo, o equilibrio das
conveniencias. (CONJUNTO 15)

Francisco é refém de suas proprias duvidas. Procura sempre ler no
comportamento de Maria que ele mesmo reproduz nas cartas, seja descrevendo,
seja criando-o, um motivo que reforce suas incertezas. Reafirma sempre seu amor,
mas nao perde nunca a oportunidade de modula-lo ao sabor do desencanto, do
sofrimento, do sacrificio. O romantismo impregna toda a sua correspondéncia e
direciona as sensibilidades.

Finalmente, acredita-se que foi possivel evidenciar, com base em referéncias
existentes na fonte, a memdria social, apresentando-a como um processo
construtivo, considerada a natureza do objeto (cartas de amor) e a peculiaridade da
fonte, tomada como fragmento do passado. De igual modo, buscou-se referenciar
cartas de amor, acentuando seu carater subjetivo e sua condicdo de escrita de si,
para, com isso, validar a fonte, ja historiada e classificada no capitulo anterior, de
sorte a poder, entdo, alcancar objetivos propostos nesta pesquisa.
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4 PORTO ALEGRE IMAGINADA. SENSIBILIDADES E SOCIABILIDADES NA
CIDADE ONDE O AMOR ACONTECE

O presente capitulo serd dedicado a construcéo de visdes do espaco urbano
de Porto Alegre, a partir da fonte, fazendo uso de registros efetuados por Francisco,
escolhendo-se, especificamente, trechos de trés poemas (CONJUNTO 04)* e de
duas cartas (CONJUNTOS 09 e 32). A ideia consiste em explorar algumas das
referéncias, das figuras de linguagem e dos relatos da lavra do escritor,
demonstrando sua relagdo com o espaco urbano metaforizado pelas sensibilidades
de um apaixonado, dai a licenca poética do titulo dado ao capitulo.

A relacdo entre a cidade e os homens que a habitam, ou que apenas
habitualmente a frequentam, vem sendo objeto de estudos, avaliacbes e
perquiricbes acerca de sua natureza, inclusive do ponto de vista da Histéria Cultural.
Por outro lado, ha lugar ndo apenas para uma concepcao dessa cidade em um
espaco real, como ainda é ela plena de imaginarios, de lugares onde a fic¢édo
acontece na interioridade dos sujeitos, exteriorizando-se depois mediante suas

praticas.

Além disso, uma cidade se faz por suas expressfes. A cidade é também a
construcdo de uma mentalidade urbana. A vida moderna vai pondo tudo em
um tempo, um ritmo, umas imagens, em uma tecnologia, em um espago
gue é ndo so real (como se diz daquele lugar onde cabem e se colocam as
coisas), mas também simulado, para indicar o lugar da ficcdo que nos
atravessa diariamente. (SILVA, 2001, p. XXV)

*Quando se procedeu a classificacdo dos documentos que integram os conjuntos que perfazem o
corpus documental — a fonte — desta dissertacao, isolamos, sob o nimero 04, trés poemas escritos
por Francisco: “Footing” 04.c), “A Praga Velha” 04.b) e “Cancgéo dos Arrabaldes” 04.a). Todos foram
escritos com lapis de cor azul. Dois deles possuem referéncia a més e ano: agosto de 1923; o que
ndo possui data, todavia, encontrava-se junto aos outros dois, tendéncia do tragado grafico manual
semelhante nos trés documentos.
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Pode-se estudar uma cidade a partir de seus dados oficiais, especialmente
econdmicos, de suas estatisticas, produzindo com isso uma seriagdo infindavel de
relacdes, de inquestionavel exatiddo, que tudo informam, mas que pouco ensinam,
ao menos do ponto de vista que se propde aqui abordar, a saber, o das
sensibilidades e o das sociabilidades.

Quando Sandra Pesavento escreveu sobre cidades, ela realgcou o fascinio
gue elas exercem sobre os homens, e ressaltou a relagdo do espacgo urbano como

compreensao do social e do sensivel

[...] a cidade, na sua compreensao, é também sociabilidade: ela comporta
atores, relagbes sociais, personagens, grupos, classes, praticas de
interacdo e de oposicao, ritos e festas, comportamentos e habitos.

Mas a cidade €, ainda, sensibilidade, [...]. Cidades séo, por exceléncia, um
fendbmeno cultural, ou seja, integradas a esse principio de atribuicdo de
significado ao mundo. Cidades pressupde a constru¢gdo de um ethos, o que
implica na atribuicdo de valores para aquilo que se convencionou chamar de
urbano. (PESAVENTO, 2007, p. 14)

Essa percepcdo do elemento sociavel acontece em “Footing’*?, e vem

acompanhada do questionamento dos valores implicados nesse habito de

sociabilidade:

Na tarde radiante, todos vao a passeiar,
todos vao a rodar, todos vao a gyrar.

Pelas ruas, ascende o perfume da graca,
incensando, amoroso, a alegria que passa,
a alegria efémera e bda dos momentos.
(CONJUNTO 04, c))

Nota-se marcante énfase ao artificialismo empregado pelos “passeiantes”,
gue se tornam meramente passantes que giram, que rodam, que se movimentam na
efemeridade do instante. Este instante, todavia, propde exigéncias: o perfume que

apela a sensorialidade, a alegria que e se propaga como esse incenso. Como a

%2A pratica do “Footing” — do inglés passeio a pé, caminhada — consistiu em um habito citadino que
persistiu por décadas em Porto Alegre. Tratava-se do costume de, ao cair da tarde, no encerramento
dos expedientes de trabalho, as pessoas vestirem o que de melhor tinham e dirigirem-se ao centro
urbano, no caso de Porto Alegre, a Rua da Praia, com o objetivo de verem e de serem vistos um
pelos outros.
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alegria, o perfume também € passageiro, provisério, é faceta da cidade que se
traduz por uma multiplicidade de estados onde a individualidade se perde, e da qual

0 poeta se exclui, para melhor poder pensar sobre o que Vvé:

Eu fico a ver esta onda humana que, agitada,

a rodopiar, passa ante os meus olhos cansados.
(Que philosophia deliciosa,

a philosophia das attitudes!)

(CONJUNTO 04, ¢))

O poema traz ainda uma leitura critica dos que se entregam a pratica, a partir

das atitudes manifestadas pelos “passeiantes”, homens e mulheres:

Todos passam... Homens activos, preocupados,
homens vagarosos, homens sabios,

mulheres faceiras, a entoar, nos gestos, o hynno
imprudente e ridiculo da seducéo,

mulheres futeis, mulheres inuteis,

todos passam pelas ruas,

todos andam, vertiginosamente,

pela calcada anonyma das ruas,

atraz de um fim, atraz de um destino...
(CONJUNTO 04, ¢))

Francisco descreve uma cidade onde os comportamentos sdo referenciados
com juizos de valor. A vaidade feminina é francamente hostilizada, ficando claro que
ele, poeta, ndo se deixa seduzir pelo artificial, muito embora néo seja indiferente a
esse feminino que se expressa por gestos sedutores. Nessa cidade de fragmentos
que nos é servida em versos, sobrevive um testemunho quase profético no que

respeita a modernidade que impunha o ritmo vertiginoso desse deslocamento.

E a multiddo toda passa, num torvelinho,
agitando-se num movimento de vida.

E é uma vitrina esplendorosa onde rebulha
a moda, em facetas de luxo e novidade,
pondo os olhos feminis, em mil curiosidades,
o grupo delicado das futilidades

decorativas dessas aves dos salbes



76

gue, ante ella, em bandos garrulos, alegremente,
conversam e discutem, encantadoramente.
(CONJUNTO 04, c))

Bresciani (1997, p. 16) ja acentuava: “Modernidade € o transitério, o rapido, o

contingente”.. E o homem que se encontra em meio a essa modernidade:

[...] vive o impacto da fragmentacédo, do efémero e das mudancas cadticas e
forma sua sensibilidade no centro da experiéncia de tempo, espago e
causalidade sentidos e equacionados como transitorios, fortuitos e
arbitrarios (BRESCIANI, 1997, p. 15)

Ha, porém, os contrastes que esse urbano comporta. Contrastes que
também podem ser observados a partir do confronto entre “Footing” e — como
agora se vera — “As Pracas Velhas”. De um lado, os centros e o torvelinho dos que
acorrem ao passeio: uma sociabilidade cheia de cdédigos aos quais Francisco se
propunha a decifrar através de sua filosofia das atitudes; de outro, o espaco urbano
que ja foi palco de acontecimentos, mas que sofreu depois o abandono. Como as
velhas pracas:

Pobres pracas velhas!

Como me comove a sua melancolia,

como eu amo, como eu adoro as pracas velhas,
com as suas arvores senis e belas,

com seu pobre repuxo,

antes faiscante de luxo,

de rica pedraria,

agora, mudo e repassado de ironia,
na sua melancholica solidao
(CONJUNTO 04, b))

A relacdo € de memodria e esquecimento. A emocdo do poeta se expressa
pela simpatia, pela identidade que alega estabelecer com a melancolia que percebe
no lugar. Sua sensibilidade o faz ver — para além da decadéncia e da mudez do
repuxo de “rica pedraria” — o passado da pracga, que ja fora glorioso. Do mesmo
modo, atribui senilidade as arvores, das quais nao retira a beleza.

Francisco € anacronico. Vive em si um tempo diferente daquele que se passa
realmente no local. Est4 na praca, mas a partir dos dados presentes, dos elementos

materias concretos que o cercam, evoca outro tempo da pracga, tecendo como que
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duas perspectivas que s6 sao interpenetraveis pela poesia, pelo elemento
nostalgico: “O nostalgico ndo sera mais reconhecido como aquele que esté fora de
um lugar fisico, mas como a figura de um sujeito que vive fora do seu tempo”, diz
Beneduzi (2008, p.19).

Pobres pracas velhas,

Onde o tempo poz a irradiacdo da agonia,
E a velhice pintou, no gesto do silencio,

A magestade da melancholia
(CONJUNTO 04, b))

O paradigma € claro. Francisco vive um tempo impossivel, que o faz

prisioneiro de um sentimento que ele mesmo aponta como sendo a agonia, que

7

embora atribua a praga, € mesmo dele. Com isso vive uma angustia que néo é
apenas sua, que ndo é particular a propria subjetividade, mas que acomete 0

homem moderno:

No final do século XVIIlI, o advento da sociedade moderna traria consigo
uma profunda transformagdo na percepcdo da nostalgia, porque se
experimenta, entdo, uma nova imagem do tempo. O mundo pré-moderno
apresentava uma vinculacdo recorrente entre temporalidade e
espacialidade, uma vez que a recordacdo de momentos passados e das
horas do dia era vinculada a espagos mnemonicos que criavam a
completude do entendimento sobre a variagdo temporal, ainda que de uma
maneira imprecisa e variada. (BENEDUZI, 2008, p.23)

Ora, a recordacdo morre — a decadéncia do local, no caso, a praga velha —
deixa entrever apenas vestigios do passado, o que gera angustia e tensdo, pelo

componente impreciso provocado pela variagdo temporal:

Pobres pracas velhas!

gue ja conheceram a agitacao,

o tumulto, o delirio e a vida de um movimento;
gue ja conheceram

todo o esplendor, todo o deslumbramento
dos dias de festa, dos dias de alegria,
guando uma intensa e louca multidao

por ellas rodou, gyrando no turbilhdo.
Pobres pracas velhas!

Uma recordacéo que vae morrendo,

Uma saudade que vai vivendo.
(CONJUNTO 04, b))
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Se a recordacao morre, a saudade vive. Fica assente aqui a sensibilidade do
poeta que associa memaoria e emoc¢ao; a memoria, todavia, requer um espago, hao
apenas a individual, mas também a memdria coletiva. Chama a ateng¢do que o
particular aqui, carregado de subjetividade, possa expressar o coletivo, e justamente
pela via da sensibilidade. Quando Francisco se depara com a praca e seu abandono
presente, faz a leitura sensivel das marcas e vestigios, assentando-as num registro
gue chega a até nos, porque se trata de uma memadria comum, compartilhavel e, por

gue néo, coletiva:

N&o ha memédria coletiva que ndo se desenvolva em um quadro espacial.
Ora, 0 espag¢o é uma realidade que dura: nossas emocgdes concorrem entre
si, nada permanece em nosso espirito, e ndo se compreenderia que
pudéssemos retomar o passado se, com efeito, ndo o conservdssemos pelo
meio material que nos cerca. (HALBWACHS, 2008, p. 146)*

O terceiro poema a ser examinado chama-se “Cang¢ao dos Arrabaldes”. As
notas tristes se repetem, ndo como na pracga, cujo lamento decorria de um tempo
passado, de um ontem que ja foi glorioso, festivo, marcante. Os arrabaldes s&o
tristes, porqgue monotonos, porque empobrecidos, acanhados e sem expressao
econbmica que Ihes empreste majestade. Sao diferentes nichos urbanos da cidade

que Francisco nos mostra em sua poesia:

Arrabaldes de muros quebrados,
Das casas pobres e pequeninas,
Das ruas desertas e cheias de p6,
Por onde passeiam, ironicamente,
Entre a poeira doirada do caminho,
A ansia e o tedio da vida.
(CONJUNTO 04, a))

Nos arrabaldes ndo acontece o “footing”. Eles modulam um viver tedioso, e
isso € ironizado pelo poeta, porque a poeira do caminho, sendo dourada, néao
deveria produzir os sentimentos que ele constata. A prosopopeia, neste caso, omite

0 sujeito: 0 homem que ocupa aguele espaco.

* Do original francés, traducéo livre da autora.
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A cidade sempre se da a ver, pela materialidade de sua arquitetura ou pelo
tracado de suas ruas, mas também se da a ler, pela possibilidade de
enxergar, nela, o passado de outras cidades, contidas na cidade do
presente. Assim, o espaco construido se propde como uma leitura do
tempo, em uma ambivaléncia de dimensGes que se cruzam e se
entrelagcam. (PESAVENTO, 2007, p. 16)

Francisco, ao descrever os arrabaldes, todavia, nos d& pistas de quem s&o os
sujeitos que se encontram inseridos naquele espaco. Lugares e grupos mantém

relaces de identidade.

Quando um grupo esta inserido em uma parte do espaco, ele o transforma a
sua imagem, mas, ao mesmo tempo, ele se dobra e se adapta as coisas
materiais que Ihe resistem. Ele se encerra no quadro que construiu. A
imagem do meio exterior e as relacdes estaveis que mantém com esse
meio transmitem, em primeiro plano, a ideia que ele faz de si mesmo.
(HALBWACHS, 2008, p. 132)*

Até aqui ocupamo-nos de poemas que tinham por tema a cidade a partir de
trés diferentes perspectivas. Agora examinaremos parte do conteudo de duas cartas
gue Francisco remeteu a Maria. Na primeira delas, Francisco conta que andou pela
cidade buscando encontrar a amada, ainda que a soubesse distante. Ou seja: ele
volta a percorrer o espaco fisico da cidade, provocando a memoria, para assim

sentir-se mais proximo da mulher amada:

Maria — Longos dias a te procurar em vao, andei pelas ruas da cidade. Meu
vulto doloroso, meio esbatido entre a nevoa destes ultimos dias, era todo o
anceio de uma busca e o desanimo de uma desillusdo. Tu ndo me
apparecias... (CONJUNTO 09)

E tentador comparar a poesia de Francisco a de Baudelaire (1857 apud

BRESCIANI, 1997, p. 14), quando ambos falam de sua vivéncia do urbano:

Dans les plis sinueux des vielles capitales,

Ou tout méme I'horreur, tourne aux enchantements,
Je guette [...]

La forme d’'une ville

Change plus vite, helas,

que le coeur d’'un mortel [...]

34Tradu<;éo livre da autora.
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Le cygnet * (BAUDELAIRE, 1857 apud BRESCIANI, 1997, p. 14).

Nesses dois relatos sobre as sinuosidades das capitais encontram-se
observagcbes a proposito das mudancas. Todavia, o coracdo € estavel. O de
Francisco ndo se deixa demover nem pela névoa, nem pelo tempo decorrido. Ele
procura Maria, mesmo em véao. O coracado de Baudelaire, por sua vez, muda menos
rapidamente que essa cidade, a velha capital da qual fala, sinuosa, ora encantadora,
ora terrivel. Com alguma atencéo, pode-se perceber uma quebra de identidade, um
estranhamento: o tempo do coragdo em ritmo diverso do tempo da cidade. Francisco
prossegue, descrevendo as voltas que da pelos caminhos da cidade onde né&o

encontra Maria:

Da primeira claridade do dia, no meio do bulicio, entre o torvelinho humano,
a meia tinta do crepusculo, sempre em vao, rodei pelos caminhos, em
procura da minha vida, em procura de mim mesmo...

(CONJUNTO 09, b))

Marcas de sensibilidades: o0 homem que ndo mora em si mesmo, que busca a
si proprio na amada, cujo vulto se perde entre o torvelinho humano e as meias-tintas

do entardecer, ocasionando-lhe o engano, a iluséo:

E tua figura, vezes e vezes, ephemeramente, aos olhos da minha illuséo, na
figura das outras mulheres que passavam, vagas, indistintas, tecendo o
meu engano.

Rodavam comigo a Saudade, a solucar a canc¢do das lagrimas, e 0 meu
cigarro.

(CONJUNTO 09, b))

Cumpre agora examinar mais uma carta, deixada para o final, porque sua
interpretacdo vai nos remeter a prépria cidade imaginaria, a Porto Alegre situada no
espaco-tempo da sensibilidade, porque € a Porto Alegre mulher, a Porto Alegre
guardia que protege e esconde Maria:

**Em dobras sinuosas das antigas capitais,/ Onde mesmo o horror se transforma em encantamentos,/
Eu observo [...] cceveeeeee. A forma de uma cidade/ Infelizmente, muda mais depressa/ que o coracdo de
um mortal [...]. Traducéo livre da autora.
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Como vae essa mulher? “Que mulher?”... Essa que vive eternamente
deitada, numa indoléncia de princesa oriental, ao longo do Guahyba, a
espelhar no Crystal mével das suas aguas? Essa, em quem Deus, no logar
da boca, em vez de boca, poz um coracdo a sangrar de amor? Essa, em
louvor da qual o sol acende lampadas de ouro? Essa, que esconde, num
dos seus palacios encantados, a menina linda, a menina feliz, que é, afinal,
a menina destes olhos tristes e exilados? Do teu Francisco. (CONJUNTO
32)

Essa passagem € mais enigmatica do que se pode supor numa primeira
leitura. Francisco fala de Porto Alegre, refletida pelo Guaiba, pelo cristal movedico
de suas aguas, em sua indoléncia de princesa das mil e uma noites, por isso dita
oriental. E uma cidade que n&o fala, pois no lugar da boca Ihe foi posto um coragao.
E uma cidade muda, que guarda um segredo, o segredo de um amor que causa
sofrimento, dai o coracéo que sangra. E uma cidade que o préoprio sol louva, quando
acende lampadas de ouro, ou seja, sempre que acontece, em Porto Alegre, 0 seu
famoso p6r do sol. E é uma cidade que esconde, em um de seus palacios
encantados, a menina feliz, Maria, que habita uma das casas de Porto Alegre,
cidade especular, cidade que, como a Valdrada de Calvino (1985, p.53), nasceu a
beira de um lago, formando assim outra cidade, idéntica, que repete coisas e
pessoas, pois: “Nada existe e nada acontece na primeira Valdrada sem que se repita
na segunda”. Extraida de seu préprio espaco, ela se concretiza na intimidade do
leitor.

Francisco faz como Calvino ao apresentar as suas cidades invisiveis,
propondo ao leitor que se identifigue com mudltiplos fragmentos que quase sempre
encontra em si, conduzido por alguma memoria que lhe ficou de lugares que ja
percorreu. Ele também fala de cidades que ndo podem ser localizadas nem no
espago nem no tempo, mas que se concretizam na imaginagdo, como as que Marco
Polo descreveu, ou mesmo criou, com a performance de seu discurso.

Ha coisas nao sabidas dos homens, e para as quais s6 os deuses tém
respostas. Isso ocorre quando se estd diante de um “processo imaginario de
construcéo de espaco-tempo, na invencao de um passado e de um futuro, a cidade

esta sempre a explicar o seu presente”, diz Pesavento, ao referir-se a obra de

Calvino:
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E preciso, diz ele, buscar os elementos comuns que distinguem uma cidade
da outra. Tal como os antigos, que buscavam o espirito da cidade
invocando os nomes dos deuses que presidiram a sua fundacdo, os
homens modernos precisam exercer uma espécie de despojamento do
olhar, identificando, simplificando e reduzindo a multiplicidade de tragos que
uma cidade oferece para dizer quem é. (PESAVENTO, 2007, 17)

Dificilmente se pode classificar como menos do que evidente esse conteudo
universal que se depreende dos escritos de Francisco, ndo obstante o carater tanto
particular e privado da correspondéncia, quanto a subjetividade do escritor. Se
compararmos entre si todas essas diferentes propostas do ambiente urbano,
encontraremos nelas as mais diversas intensidades da ligacdo do homem ao meio,

ou, ao dizer de Bresciani, diferentes “fragmentos do imaginario social’.

Estes restos arcaicos, tragos, residuos, fragmentos de varias camadas de
imagens que ligam o homem-livre a cidade compde representa¢cfes globais
da sociedade, ideias-imagens por meio das quais as sociedades, vale dizer,
nés, os habitantes das cidades e os urbanistas que pensam e projetam as
cidades elaboramos uma auto-identidade individual e coletiva. (BRESCIANI,
1997, p. 20)

Ora, quem € Porto Alegre sendo que a cidade onde o amor acontece? A
cidade onde mora Maria. Esta Porto Alegre é composta de fragmentos da escrita de
Francisco, particulares onde se escondem universais, células do sensivel — uma
carta de amor — que se abrigam no social — o ato de cartear-se, a comunicacao
que se estabelece entre um eu que fala e outro que escuta. Interceptar essa
conversa passadas décadas consistiu nos objetivos propostos, quica alcancados,

nao sem dificuldade.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Esta pesquisa teve também a sua historia. E, em si mesma, um registro que
assinala lembrancas, memoérias, — por que ndo? — muito do sensivel, e muito do
sociavel. Quando dos primeiros passos da autora por essa nova senda que o
Mestrado em Memodria Social e Bens Culturais lhe apresentou, exatamente quando
se travavam 0s primeiros contatos com a metodologia, viu-se que as cartas de
Francisco para Maria representavam um objeto, mas que elas eram sem tema, sem
referéncia. Continham respostas, mas ndo havia perguntas. Eram, pois, respostas a
perguntas ainda nao formuladas. A posse do objeto, assim, precedeu a escolha do
tema; este tema, por sua vez, implicou nhuma renovagao deste objeto, para que ele
pudesse produzir a fonte.

Todas essas relagcdes soavam, a principio, obscuras, herméticas. Elas mais
encobriam do que mostravam, fosse o tema, fosse o0 objeto, fosse a prépria fonte
que se desmaterializava, e como que se distanciava cada vez mais do que pareciam
ser concretamente: cartas de amor. Contudo, ap0s uma revisdo completa de
posicdes e opinides, apos uma renovagdo na ordem dos referenciais teodricos, apés
a dificil decisdo de proceder ao recorte da fonte, isolando-a do todo maior do qual
faz parte, ap0Os longas discussdes a respeito do que era ou nao praticavel em termos
de dissertacdo, fiat lux. Memoria Social, Sensibilidades e Sociabilidades. Do tema
emergiam os referenciais tedricos. Objeto: ora, cartas de amor. Quais? Algumas

dentre todas, as primeiras. Eis a fonte. Como trabalhar, porém, conjuntamente,
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memoria social, sensibilidades, sociabilidades em sua realidade tedrica definida
pelos autores escolhidos, aplicando tudo isso ao objeto e depois descendo até a
particularidade da fonte? O que apontar e onde nas cartas? As questdes ndo se
apresentavam sem complexidade. Todavia, ja fora feito. E contava-se com a
orientacdo justamente de quem o fizera: a Prof. Dra. Nadia Maria Weber Santos, que
trabalhou cartas também, em nivel de doutoramento.

Todavia, mesmo com boa parte do trabalho ja definida, as dificuldades foram
muitas. O volume de documentos implicava numa consideravel quantidade de
dados. Era preciso historiar o proprio arquivo, porque esta sua histdria anterior
prestava-se também a solucdo dos problemas, tanto quanto permitia muito maior
seguranca no que toca aos dados obtidos como resultado da pesquisa. Nao eram
apenas cartas de amor, mas cartas de amor conservadas como objetos de colecao,
depois descartadas, depois recuperadas finalmente e agora tomadas, em parte,
como fonte. Isso, por si s0, ja constituia um dado precioso, que dizia de perto com a
importéancia de se preservar arquivos privados. Em outras palavras: era preciso
determinar a histéria da fonte, antes de ser fonte, quando sobre ela recaia outra
racionalidade. Isso justificava também a propria pesquisa.

Eram cartas, mas ndo eram apenas as cartas, que talvez nem fossem mais
cartas, mas apenas vestigios documentais a pedirem uma ordenacao arquivistica, a
desafiarem a criacdo de um método que permitisse seu ordenamento racional no
tempo, no espaco, conforme sua realidade material e conforme ainda sua realidade
adjetiva, parodiando a relacdo entre substantivo e adjetivo. Além desta, outra
dificuldade. A histéria que as cartas contavam era particular ao remetente e a
destinataria. Por mais belo que fosse o romance que se via acontecer na escrita,
tratava-se de um espaco privado e, mais ainda, de um espaco privado que nao
poderia sofrer violacdo, que impunha houvesse preservacdo da identidade do
remetente, bem como da destinataria. Era preciso resolver os problemas, um de
cada vez, criando assim estratégias, buscando justificativas, procurando, enfim,
outra racionalidade que projetasse uma claridade universal sobre tantos particulares.

Foi a classificagéo, entretanto, toda ela apresentada no primeiro capitulo, que
permitiu fossem trabalhados os 39 conjunto documentais que se conseguiu apuratr,

exaustivamente, para ordena-los no tempo, circunstanciando-os e dispondo-os
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conforme as exigéncias impostas pela pesquisa. Depois disto, vinha a realizacéo
dos objetivos propriamente ditos.

Era preciso identificar o processo de memoria social nas cartas, evidenciando
sua subjetividade, algo de natureza absolutamente individual, que parecia, todavia,
se contrapor ao social, lidando com isso a partir dos referencias eleitos. Era preciso
que esse processo de memoria social, cercado de sensibilidades e de
sociabilidades, fosse devidamente evidenciado também a partir da escrita de
Francisco, ndo em termos particulares, mas a vista, agora, de universais. Era preciso
ainda apontar onde estavam as sensibilidades e as sociabilidades, explicando como
se podia fazer isso. Tudo implicou em dar um novo significado ao dito, a memaria de
Francisco, universalizando-a, mostrando como ela ndo se restringia apenas a um
viver singular, mas representava o coletivo, um coletivo que envolvia homem e
mulher, relacionamento, habitos, paixdo, conveniéncias... E tudo estava bem ali,
guase que na superficie das cartas, sem fugir, porém, a singularidade de elas
representarem escritas de si. Este trabalho foi o que envolveu a confecgdo do
segundo capitulo.

Mas e a cidade? O contexto de Porto Alegre prendia-se as cartas. Era sua
geografia, o seu lugar, aspectos que conjugados a outra coordenada — a do tempo
— conferiam as cartas a realidade palpavel de objeto material definido como
acontecido em certo lugar do passado. Mas que cidade? Uma cidade que s existia
no coracado de um homem apaixonado? Nao causava isso uma profunda estranheza
ao estar-se em pleno ambiente académico? Era a prépria nostalgia que vinha a se
estabelecer novamente entdo, pesando sobre a fonte. A sensacéo de se estar fora
do tempo, trabalhando com dados inexatos que apontavam sempre para dentro,
para o interior de Francisco, uma realidade fenomenoldégica, tanto quanto a de Maria
e a da cidade poetizada. No entanto, Porto Alegre, a cidade onde o amor acontece,
foi o capitulo cuja confeccdo, em que pese haver demandado muito esforco, resultou
a mais exitosa, na medida em que se obteve, a partir das cartas, maior realce a tudo
aquilo que os referencias tedricos apresentavam. Porto Alegre imaginada existe. E
permitido imaginar que Calvino, se pudesse, a incluiria dentre as cidades invisiveis

gue ele apresentou ao mundo na década 1920.
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Considerando nosso objetivo especifico de construir o processo de memoéria
social a partir das cartas, identificando manifestacdes de sensibilidades e de
sociabilidades tipicas da Porto Alegre de entdo — 1922 a 1926 — com base em
elementos de memoria indicados na correspondéncia, tem-se que o resultado obtido
foi exitoso. Cartas de amor permitem, sim, que se obtenham registros de memoéria
social, e a fonte mostra isso, exemplificativamente, podendo-se ainda apontar como
fazé-lo, do ponto de vista metodoldgico.

Finalmente, para atender ao requisito fundamental implicado nesse mestrado
profissionalizante, o produto final: um conto. Ele responde a questdo de saber se
arquivos privados podem conter dados que sirvam de referéncia e inspiracdo a
criagcbes de ordem artistica, no caso, literarias. Dessa forma, confeccionado com
vistas a sua futura publicacdo*®, o produto final, encerra esta dissertacdo, ao mesmo
tempo em que inaugura sua realidade imaginaria, com a descoberta, ndo das cartas,

mas de O Diério de Francisco.

%A publicacdo do conto O Diario de Francisco esta prevista para uma das proximas edicdes da
REVISTA VIDA BRASIL — http://www.revistavidabrasil.com.br/ — midia eletrénica para a qual a
autora ja colabora, publicando contos e crénicas.
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O DIARIO DE FRANCISCO

03 de novembro, 1922 — Maria! Hoje é teu aniversario. Esperei ansiosamente
pela chegada deste dia, para poder fazer chegar as tuas maos delicadas e frageis
um pouco de mim.

Serei formal, seguirei as normas, os postulados da etiqueta, a ditadura da
elegancia. No correio, a letra caprichada do funcionério da reparticdo desenha
minhas carinhosas felicitacdes. Tudo daria para ver chegar esse telegrama a porta
de tua casa na Rua Riachuelo...

Maria... Desde que tua imagem desenhou-se por dentro de mim, vivo a mercé

das contingéncias, sempre a te procurar, ainda que inutilmente...

Aniversario.

Ele se lembrou do aniversario dela. Dia 3 de novembro. Ocorre-me que Maria
era de escorpido, mas isso la é coisa que se pense? De qualquer modo, um homem
apaixonado ndo deve jamais se esquecer do aniversario de sua amada.

Penso que Francisco merece um ponto por isso.

Mas ela?

E Maria?

-0-0-0-0-0-
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O diéario de Francisco!

Mais um desses descartes que percorrem o mundo com vontade propria.
Papeis que coagulam a esséncia da humanidade, e que, tempos depois, dissolvem-
se, num paradigma alquimico. Eles me fascinam, absolutamente. Hoje eu sei que
sdo a cabala das sensibilidades, onde as sociabilidades revelam seus codigos nas
maneiras de ser, de viver, de sentir e até de sofrer. Porque ndo se sofre mais como
antigamente, como ndo se canta nem danga como entdo. Ha mais por descobrir
nesses papeéis, no entanto. Porque eles falam de nés tanto quanto falam dos outros.

Esses velhos papeis nos refinam.

Permitem que viajemos por lugares inauditos, situados num tempo-espacgo
gue se molda a uma relatividade desconhecida dos einsteins. Eles ora revelam, ora
escondem, e pelo que revelam, omitem; tanto quanto pelo que escondem, revelam.

Hoje, tempos em que se aprendeu a viver num agora que € para sempre, ndo
temos mais a memoria do tempo em que se dizia ndo quando se queria dizer sim, e
vice-versa. Nada mais sabemos dos desejos velados, nem dos amores contrariados,
obrigados a viver numa espécie de masmorra cordial. Somos, no presente, muito
ricos dessas maquinas que semeiam letras perfeitas numa folha de papel eletrénica,
a qual falta, no entanto, a aspereza do atrito, o cheiro da tinta, a marca da hesitacao

assinalada no tremor da escrita.

-0-0-0-0-0-

Pequeno, mofado, manchado.

A tinta, em parte, aparece borrada. Foi dolorido constatar que havia paginas
arrancadas a caderneta que serviu de diario para um rapaz que ai confessava sua
paixdo. Ha paginas escritas e paginas em branco. Muitas. De um branco amarelado
pelo tempo.

Chamava-se Francisco. Sua amada, Maria. Escrito com uma letra bonita,
desenhada a caneta tinteiro, o pequeno diario da contas de um romance.

Tao logo percebi do que se tratava, senti uma espécie de impacto que, aos
poucos, tornou-se um dilema. Ora me sentia apenas curiosa, ora me flagrava

emocionada, ora me encontrava angustiada, como quem se esconde num
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confessionario. Eu segurava o diario, acariciava-lhe as paginas ressecadas.
Passava os olhos pelas palavras, seguia as guirlandas da letra inclinada.

Li tantas vezes Maria, tantas vezes amor, tantas vezes saudade, tantas
vezes...

Fui aos poucos me dando conta do significado de tudo aquilo. Meras
conjecturas. Quem fora Maria? Pensei comigo que aquilo era real. E a palavra teve
em mim o efeito de uma sombra sobre o sol de meu entusiasmo.

Como se eu fora uma intrusa.

E fascinante como esses velhos e insalubres papéis podem conter uma vida,
podem nos tocar desde ha décadas as cordas da emoc¢ao. Por mais que se procure
o distanciamento refinado e a racionalidade limitadora, € impossivel ndo se deixar,
as vezes — sO as vezes — invadir por essa alegria inocente de quem descobre um
tesouro, a chave secreta que abre um coracdo. E mesmo que o tempo, inexoravel,
nos dé testemunho inconteste de que a morte ja arrebatou esses amantes, eis que
0s despojos desse amor venceram-no e impuseram-se a minha, a sua, a nossa
sensibilidade.

Mas como saber?

Como penetrar no ndo-eu que vive no hao-tempo além do lugar?

O diario nada revela do que nao nos € dado conhecer em nés.

Sou digna de ler esse diario?

E vocé?

Héa perguntas que fazemos as coisas, mas que devemos nos responder antes
disso. E preciso qualificar-se para saber, mas, sobretudo, para sentir. Ou os velhos
papeis continuardo a ser apenas papeis velhos e, finalmente, lixo. Rebarbas de uma
humanidade que aprendeu a se mecanizar, metodologicamente, alias. Porque se
teme o caos, a desordem e o imponderavel que isso traz. Entdo, melhor raciocinar.
Duvidar. E fugir dos diarios amorosos.

Para comecar, se vocé € destes que nunca amou, se VOCé nao tem com esse
sentimento nenhuma intimidade, ndo tem por que ler o diario de Francisco. Tem?
Essas palavras vao apenas entedia-lo, ora! Ou, talvez, diverti-lo. Vao despertar-lhe a
ironia, essa superioridade que nos coloca sempre tdo acima de todos o0s narizes.

Bem, é uma escolha. Se vocé nunca amou, temo que desperdice seu tempo aqui,
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seus olhos, seus nervos, com todo esse pedantismo que o dia-a-dia da paixao
escreve em seu eterno presente.

E que o amor torna os homens humildes.

Confere-lhes uma humanidade meio sagrada, meio sacrilega, mas ainda
assim uma humanidade que Ihes retira os rompantes do orgulho ou a ferocidade do
eu.

Amar é estar com o outro presentificado em ndés o tempo todo.

N&o importa a distancia. Ndo importam os obstaculos. Nao se ama alguém
porque é bonito, bem sucedido, charmoso, inteligente, elegante, genial, criativo,
acinzentado pelos anos, nem mesmo quando tudo isso merece 0 acabamento que
consiste em dois olhos profundamente azuis e, naturalmente, uma barba tdo aspera
guanto macia.

N&o se ama alguém por nenhuma dessas qualidades que estdo a venda ou
que se pode conquistar pelo esforco. O que se ama no amado € um timbre
intraduzivel na voz, um brilho que escapa do olhar, uma presenca silenciosa que,
mesmo no escuro, nos pacifica o intimo.

Ama-se o desconhecido, com tudo o ele tem de ameacador.

Ama-se 0 que ndo se vé. O amor ndo é cego, crianc¢a e irresponsavel? Anda
armado por ai acertando flechas como balas perdidas.

O amor cria seu proprio objeto e abre seu préprio caminho. E maior do que
nos e, ainda assim, nos engrandece.

Quando da certo, é claro. Dai o amor é tudo isso, bem assim.

Quando nado da, a gente diz que ndo era amor de verdade. Que foi um
equivoco. E isso, é claro, discretamente.

N&o sei se 0 amor de Francisco por Maria foi um amor verdadeiro. Nem sei se
existem mesmo amores verdadeiros. Acredito piamente, porém, em tudo aquilo que
invento, em tudo aquilo que sinto, e isso, com uma convic¢ao tao inabalavel quanto
o ceticismo com que acolho o produto de minha precaria racionalidade.

Se 0 amor é uma crenga, uma convic¢ao, uma criacdo da alma, Francisco foi
um grande artista.

Agora tenho seu diario em minhas maos, mas nao quero cometer sozinha o

sacrilégio de profana-lo. Quero descobrir os sentimentos de Francisco, mas sei que
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nado desvenda segredos quem desconhece os proprios. De algum modo, admito
certa culpa por invadir assim a intimidade de alguém. Algumas passagens estdo
ilegiveis, outras se perderam com paginas arrancadas, algumas palavras estédo
escritas de forma rapida, mas clara. Ha poucas coisas nele, mas, ainda assim, é um
diario. E € de verdade. O amor que ele noticia, eu nao sei.

E tampouco sei se a simples transcricdo desse diario podera dar fé desse
amor. Nao sei, se nesse hoje de agoras, todo feito de um presente continuo, existe
em nos alteridade bastante para tomar o lugar do outro nesse passado cada vez
mais distante.

Havera la alguma coisa que toque nossa sensibilidade presente?

N&o sei.

Somos pessoas concentradas em momentos, recordes, performances.
Gostamos de coisas tanto mais espetaculares quanto passageiras. O diario,
contudo, se repete, porque é de outro tempo. Um tempo de sutilezas, de
suavidades.

Sigo apenas meus impulsos nessa hora. E tento encontrar em mim alguma
coisa que reflita a emocdo que Francisco diz ter sentido. E um tanto quanto

empobrecedor ndo ter amado dessa forma.

-0-0-0-0-0-

Chega de falar.
Vocé deve ver por si préprio o que ele escreveu.

25 de maio, 1923 — Maria! Descobri hoje que s6 se deve amar pela alegria
de amar. Se me amares, querida, que nao seja por meu sorriso, nem por meu olhar,
nem por meu falar. Tampouco me ames pela piedade que seca as lagrimas. Ama-
me, enfim, pela alegria de me amar. Espero que meus versos tenham chegado
seguros para junto de ti. Usei para escrevé-los uma maquina e papel da reparticéo.

Uma verséo foi escrita a lapis, mas decidi remeter-te ambas.
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Tanto tempo sem mensagens... De 3 de novembro até 25 de maio! Nada no
diario. Sequer hé paginas arrancadas. E, no entanto, ele anota que mandou para ela
uma poesia, alias, em duas versoes.

N&o sei.

N&o sei avaliar se ele de fato cré no que escreve. Francisco parece mais
querer convencer a si préprio que a amada de que se ama pelo amor. Entdo, apenas
guem amasse por amar poderia realmente desfrutar da profunda alegria que esse

sentimento desperta. Sera?

25 de julho, 1923 — Hoje estou amargurado. Escrevi versos onde
transparecem minhas duvidas. Tu dizes ser minha. Entretanto, quando ensaio
aquele olhar profundo, agudo e longo, percebo-te no fundo da alma e... Sim, a
davida. E preciso saber ser fildsofo no amor.

Francisco! Francisco me parece tdo cético. Ele trabalha um sentimento
profundo com a razdo. Nao se entrega. Duvida. Como Orfeu, Francisco né&o
consegue manter-se firme interiormente. Fala de olhares profundos e agudos que
pretendem devassar a intimidade de Maria. Mal sabe ele que mulheres se guardam,
se resguardam, quase que por uma espécie de instinto.

Mulher, teu nome é perfidia.

Pressinto em Maria um feminino que se diverte um pouco a custa da duvida
gue provoca em Francisco. Ou ele ndo se proporia a tecer uma filosofia do amor.

Se eu fosse Maria...

E se vocé fosse Maria?

Entrevejo nessa pagina um feminino que primeiro provoca, mas que depois se
recolhe. Que ndo d4 a méo, mas que permite um leve rocar de pele que era tudo...
Maria me sai bem uma sonsa. E isso a torna sedutora e irresistivel.

Parece que os géneros competiam. Disputavam uma batalha arbitrada pelo
amor. Maria, quanto mais se recusava, mais provocava Francisco a lancar-lhe os
tais olhares profundos. E por dentro... Ah! La por dentro, Maria bem que percebia e
festejava, por certo, a conquista. O tal sexo fragil que submetia a masculinidade.

Francisco desespera-se para entender, mas o amor ndo tem cogni¢cao, porque a
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douta razdo sO se estabelece a partir da duvida, enquanto o pobre amor s6 tem
certezas. Depois, desenganos. Mas a gente ainda nao chegou la.

27 de julho, 1923 — Chove. Penso em ti. Uma sintonia fria e aguda fragiliza
meus sentidos e me coloca em alerta. Penso em ti, em tua presenca na sala,
dourada pela luz que realca as sedas que cobrem teu corpo fragil.

Tua voz, teu sorriso me embalam.

Hoje compus para ti o0 Minueto de uma Noite de Chuva. Porque a chuva me

faz lembrar das lagrimas, me fazem lembrar de nosso triste amor.

Fico imaginando quéo delicada era Maria. Ela provocava em Francisco uma
espécie de fascinio arrebatador, a ponto de continuar nele e com ele mesmo depois
de encerrado o encontro.

Lembro-me entdo das velhas paixdes. Quando era preciso isolar-se para
melhor pensar no outro, um pensamento que, nao raro, era assim organico, tenso,
mas que nao perdia sublimidade.

Fazer poesia.

Poemas para a mulher amada.

Extrair dos sentimentos uma arte moldada em palavras.

Estranho... Algo me diz que mulheres me lerdo com mais agudez que
homens. Tanto melhor, porque, de certo modo, 0s géneros ainda conspiram uns
contra 0s outros.

Acho gue escrevo sempre sob a determinacdo do meu género, nem que seja
para reconhecer-lhe o império.

Ser mulher é uma fatalidade.

E perceptivel que, ao lidar com esse diério, tanto eu quanto vocé somos
tentados a nos identificar, ora com Francisco, ora com Maria... Ela me parece
poderosa. Impera sobre ele.

Definitivamente, essa sonsa me faz experimentar um pouco de despeito. E
vocé? Ja pensou nisso? Maria é sedutora. Opaca para Francisco, mas transparente
diante de outro feminino: o da bruxa, que desvenda o oculto, tornando-o manifesto,
rastreando-a na fonte, resgatando-a de papéis velhos junto aos quais recitamos

esses encantamentos...
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?? de agosto, 1923 — As pragas, Maria, as pracgas... Gostaria que tu te
detivesses algum dia a observar as pracas que o tempo tornou velhas. Séo
melancalicas, tristes, vazias.

Quando nelas, a sensacdo € de agonia, porque se sabe que, nos bons
tempos em que eram novidade, elas viram a agitacdo dos passos, a alegria dos
folguedos, conheceram as festas. No entanto, as velhas pracas envelhecem.

Hoje te escrevi poemas que falam das pragas e da monotonia dos arrabaldes,
e de toda nostalgia que se pressente em seus muros quebrados, na penumbra que
0s encobre, em suas ruas cheias de p6. Maria, sou tristemente silencioso nessa dor

aguda que sinto quando néo te vejo. Maria...

As pracgas velhas sofrem pela falta de pessoas que as animem.
A velhice esvazia-as de pessoas e de sentidos.

Esta mesma falta de sentido acontece com quem é abandonado por seu
amor.
Os lugares também ficam repletos de nostalgia. Lugares nos refletem.

E preciso um olhar de construtor que penetre as coisas e que as recubra com
as cores da imaginagao.

Penso em Francisco, na sua luta pelo soneto, na construcdo do verso. Vejo
sua letra agora, num instante, ainda viva, porque € como se sua mao mal se
afastasse do papel. E uma realidade percebida de um golpe, sintética.

Eu sinto, eu sei.

03 de novembro, 1923 — Flores para minha Maria... do teu Francisquinho.

Claro! E o aniversario dela! Anotac&o do dia 03 de novembro.

Um ano, um ano do primeiro registro.

O aniversério dela, sim! De Maria.

Eu me lembro, eu mesma, do dia em que fiquei sozinha porque era o

aniversario dela. Daquela uma. Imperdoavel. Agora, folneando esse diario, me vejo
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presa de minhas proprias lembrancas, reproduzindo uma tristeza que tem tantos
anos.

O esquecimento do meu aniversario seria perdoavel.

Mas a lembranca, por parte dele, do aniversario dela, néo é.

A propdésito, ndo pedirei perdao por ter escrito isso.

Foi imperdoavel.

E continua sendo.

06 de junho, 1924 — Apenas um poema, Matria.

Comparo-te a rosa, majestosa, indiferente, fria, que percorre a alameda
dolorida, alameda que te vé passar, como eu te vejo te passar. Tua indiferenca me
afeta de um modo avassalador. Se soubesses o quanto minha felicidade depende

de um sorriso teu... De um olhar... De um gesto... Maria...

Maria... Maria € malvada. Nao ha outra palavra.

Francisco faz dela uma rosa que recobre de majestade e de frieza. Sente-se
ele préprio a alameda que ela, indiferente, percorre.

Homens gostam de mulheres malvadas.

Um qué de crueldade ao menos, uma pontinha de escarnio.

A literatura é incansavel na producéo desses exemplos. Um pouco de frieza,
de simulada indiferenca, um ar de sonsa e... Pronto! Eis o feminino provocante que
deixa os Franciscos nocauteados, a cairem pelas alamedas.

Até mesmo para tornar crivel um personagem feminino, creio que € mesmo
indispensavel dota-lo de uma branda maldade. No minimo.

Eu nunca derrubei nenhum homem pelas alamedas.

E vocé?

Repare bem! Repare bem agora no eu acabo de escrever.

Sera este o lado avesso do sensivel?

Algo que nos faz perceber, repentinamente, um rei nu ou um careca na
plateia?

Um tragco mal esbogado, e a arte se torna caricata.
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Para escrever ndo se pode pertencer ao tempo, € preciso andar por ele,
percorré-lo distraidamente. Os apaixonados, contudo, sé tem o presente do amor
que acontece neles e com eles, e, assim, escrevem apenas para descrever 0 seu
agora, que € eterno.

A ndo ser que, de tanto se espinharem nas rosas e levarem tombos pelas
alamedas, o amor se canse, e voe, para nunca mais voltar.

Alias, depois que passa, hunca volta.

Dois raios até caem no mesmo lugar, mas duas balas perdidas acertarem o

mesmo alvo?

1° de agosto, 1924 — Maria... A velha casa da Rua Riachuelo. Estive la hoje,
percorrendo aquele lugar onde teus passos ressoam ainda na calgada, a casa onde
pensavas em mim, a casa que guarda o tempo que passou. A casa onde rezavas
em frente a imagem de Santa Teresa... A casa onde uma vez choramos abragados.
Hoje te escrevi uma carta, uma longa carta, toda ela feita para recordar de tua velha

casa.

Ah!  Os lugares onde o amor acontece sao solo sagrado para o0s
apaixonados. Francisco volta a velha casa. Lembra-se de coisas...

E vocé?

Lembra daquela rua, daquele sofé, daquela casa?

Quantos de nés podemos nos orgulhar de ter construido no passado uma
casa na Rua Riachuelo?

Amor € memoria.

Dai, quando passa, a gente dizer que esqueceu.

17 de agosto, 1924 — Maria, Maria... Acabo de deixar-te, mas tua presenca
permanece em meu corpo e afeta meus sentidos. Ouco tua voz, sinto tua presenca,
teu perfume! Contudo, a felicidade € fugidia. Ela consiste talvez em acreditar que se

é feliz.

N&o sei quanto a Francisco, o que ele entende por felicidade.
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Talvez uma plenitude fugidia, enganosa.

Como ele ama, ndo pode amar sozinho.

Amar sozinho é a solidao pior. O grande mal do amor é ele ndo terminar
sempre, para os dois, a0 mesmo tempo.

Feliz no amor é quem se acredita amado.

A duvida traz o ceticismo, a inseguranca, a amargura.

Exagero?

Pode ser, mas quem ama sempre acredita, no fundo, que é correspondido.
NOss0 narcisismo recupera-se a custo de certos ferimentos. Nosso ego € sustentado
pela vaidade, vaidade... A biblica vaidade do Eclesiastes.

Amar sozinho.

Amar sozinho é experimentar o terror, porque € como ser privado de si
mesmo. O Uunico remédio para isso € amar com calculo, reservar-se alguns
mistérios, ndo fazer o tal mergulho de cabeca do qual tanto se ouve falar. Sé que
amar assim ndo tem a menor graca. Bom mesmo € correr o risco. A gente se
machuca, mas descobre depois que a vida assopra. Que passa...

Acho que chega um dia que ninguém se atreveria a anotar num diario. Mas
ele chega, sim. E o dia em que a gente descobre que o olhar de compreens&o que
se |é nos olhos do outro € muito superior aguele, agudo e penetrante, que 0s
Franciscos lancam as Marias.

Eu ndo queria contar isso assim, estragar tudo. Mas é.

As feridas do amor saram.

Talvez vocé me fale de Orfeu. Mas transcendeu o amor. Foi além da morte.
Era um deus. Adoeceu e permaneceu doente para poder melhor compreender a dor
do outro.

N&o se compreende a dor do outro, a ndo ser quando ela déi em nés. Orfeu
fez de seu amor uma eternidade.

Todos os Franciscos tém um pouco de Orfeu.

Nés também. S6 um pouco, felizmente.

Francisco esta sempre com Maria, mesmo longe dela.

Penso nestes amores que aconteciam em outro tempo.

E penso em nosso tempo.
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Tudo é tdo diferente. Compreensivel, mas diferente. Nosso sentir ndo €
espiritual, mas glandular.

Ha trés verbos que nossa vida amorosa da pds-modernidade conjuga: pegar,
ficar e ainda o antigo namorar, este ultimo, uma sensibilidade que sobreviveu,
parece, ao século XX.

Vocé pode optar por pegar. E uma atitude que presume que vocé solta
rapidamente. No entanto, se vocé pegar e ndo soltar rapidamente é sinal de que
esta ficando. Ficar € sempre gerundio. Vocé vai ficando até que fica assim... ficado.
Sobrevindo o participio, vocé descobre, enfim, a diferenca dessas suas
sociabilidades pos-modernas: pegar e ficar.

Quanto a namorar, obviamente, se vocé esta lendo este meu texto até aqui, €
sinal de que, como eu, é egressa do século XX e, certamente, ja namorou algum dia.

Nem me passa pela cabec¢a que vocé ja tenha pegado.

Mas, quem sabe, ja ficou...

Certo.

N&o é mesmo da minha conta.

Para ler o passado, é preciso ter o coracdo no passado. Quando olhamos o
passado misturado ao nosso presente desafinamos, criamos artificialismos e
distor¢des. Interpretamos as coisas para nés, e nao por elas.

No entanto, este € o risco dessas jornadas.

Os diarios antigos nem sempre se abrem.

N&o serdo os dados historicos literalmente o que o nome sugere?

Sdélidos de seis faces numeradas que se lancam diante de nés num jogo de
esfinge?

Francisco € do passado. Nés, do presente.

Aonde essas coordenadas se encontram?

?? de setembro de 1924 — Maria, Maria... Que saudade! Percorro a cidade e
desanimo de n&o te encontrar. Pressinto teu vulto, mas ele se esvai tdo logo me
aproximo. Percebo sombras indistintas, enganosas, que me iludem. Sinto apenas

saudade e a chuva que se mistura as minhas lagrimas.
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Francisco aposta tudo num segundo.

De algum modo, me vém a mente lembrancas de um encontro frustrado, de
uma decepcéo, de um adeus.

Coracdes apaixonados temem desencontros, frustram-se com excessiva
facilidade, desapontam-se como criangas..

Sabem de uma coisa?

Isso me faz lembrar daqueles amores dramaticos. Encontros marcados. O
olhar de quem espera, de quem espreita, o guetter a la Beaudelaire. Olhos vigilantes
que procuram localizar no espaco fisico a presenca sensivel do amado,
materializando um desejo.

O esperar é repleto de segundos interminaveis.

31 de agosto, 1924 — Maria, Maria... Como sofri naquele carnaval. Nao foi
tanto por estar longe de ti, mas foi o sofrimento imposto por minha imaginacéo. Vocé
toda para os outros, téo bela...

Mas néo para mim, para os outros. Maria...

Eu quase ja me esquecia dessa dor, mas me mandaste agora esta foto.

Por que, Maria? Foste perversa, mas talvez sem o querer.

O ciime.

Maria mandou uma foto...

E quem disse que ciume é racional?

Pode-se exigir de Francisco que ele ndo imaginasse Maria sendo toda olhares
para os outros, toda beleza para os outros, toda ela mesma, dele, para os outros?

Complicado.

Olhando o diario de ontem com esses meus nossos olhos de hoje, percebo
também a palavra perversa aplicada a Maria.

Eis um ainda.

Nem todo passado fica por l&. Uma maldade que o proprio Francisco vai
qualificar de inocente, de nao intencional. Um maldade que persiste por ai,

impregnando os femininos.
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E preciso desprender-se da légica externa da escrita, porque ela se deixa
acontecer praticamente sozinha. A minha, a de Francisco. Confundem-se.

Como se confundem os sentires e as palavras. Espero que algum dia alguém
se aproprie delas, como me aproprie das de Francisco, pressentindo essa cadeia de

aindas que atravessa 0 tempo, e que se faz de acasos, que € repleta de

imponderaveis.

25 de setembro, 1925 — N&o estou bem. Penso no tempo, que tudo faz
passar. O tempo que sepulta nossas emocgoes. Estou doente, de cama. Maria me
escreveu dizendo que “a saude é nossa maior riqueza”. A salde € nossa maior
riqueza... Talvez justamente por isso eu a desperdice, malbaratando-a...

Eu n&o deveria ter escrito tal coisa na carta que mandei hoje para Maria, mas
foi tentador...

Ela foi banal.

Ah! Se eu pudesse falar com Francisco!

Se eu pudesse contar para ele o que fiz de suas palavras...

Ele venceu o tempo...

Mesmo quem ndo teve nem nunca ter& um amor como o dele, para Marias
gue nunca terdo Franciscos, e para Franciscos que nunca terdo Marias, ndo importa!
Francisco atravessou o tempo. Chegou aqui.

Maria tem seus momentos de futilidade. A vida é assim. Saude ndo tem
preco. Amar é sofrer. A vida é bela...

Mulheres séo profundamente superficiais.

-0-0-0-0-0-

Tantas coisas se misturam.

Faltam sé mais dois registros na pequena caderneta. Alguma coisa em tudo

iIsso me incomoda, me constrange. Uma impossibilidade. Nao podendo conhecer
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nem o inferno nem o céu que Francisco me descortina, eu o atiro para dentro desse
limbo de tempo fracionado.
Com que direito faco tudo isso?

30 de setembro, 1924 — Maria... Que saudade! Doente, vejo-me forcado a
criar um universo proprio. Os homens, os homens nascem e vivem pelo amor.

Maria, tera ela recebido as minhas cartas dos dias 24, 25 ou 26?

Saudade. Amor também vive de saudade. Talvez viva melhor de saudade que
de presenca, pois saudade s6 aumenta e ndo desgasta. E depois, mesmo que
passe, a saudade como que congela o saudoso. Basta rever a pessoa amada, para
a coisa recomecar. Pelo menos este € um argumento infalivel quando se tratam de
romances, ou de amores mal resolvidos.

E as cartas? Terdo chegado? E essa historia de universo préprio?

N&o creio que isso tenha mudado. Quando se é presa de um sentimento
muito forte, a tendéncia € que se procure manté-lo constante. Isso explica o universo
préprio, o isolamento, o0 mundo interior para o qual se volta Francisco. Ele se entrega
ao culto Maria. Festeja o amor, vive do préprio sentimento e da esperanca de ser
correspondido.

E se néo for?

E se Maria ndo passasse de uma dissimulada?

Pior: se Maria se visse forcada a ser essa mulher sublimada pelo amor de
Francisco?

N&o sei.

Ocorre-me que ser amada dessa forma deve pesar em Maria. Porque ela
precisa ser perfeita, precisa corresponder a uma idealidade, comportar-se de
maneira a ndo decepcionar Francisco.

Para falar bem em linguagem de tempos presentes, a manutencdo de um
eterno apaixonado implica num certo capital de seducéo, porque, afinal de contas,
todo mundo sabe que nem mesmo naquela época os homens ficavam assim tanto
tempo esperando... Na fila?

Pobres homens.



102

Tinham de ser assim, um bom partido, bem ao gosto da pequena burguesia
que procurava aristocratizar-se, sem perder, contudo, esse terrivel sentido pratico da
vida, que coloca pre¢co em tudo: pessoas e coisas.

Alias, até hoje. Ainda.

03 de outubro, 1924 — Maria, vivo meus dias a pensar em ti. Mandei-te hoje
uma carta apaixonada, onde te recordo de nosso pequeno passado, que se
desenrola diante de meus olhos. Nossa histéria roméantica, que se resume a um

olhar, a um passeio. Tudo no amor é promessa.

Esse lembrar...

Esse lembrar é tudo.

E disso que o amor é feito. De lembrancas repetidas como jaculatorias,
reiteradas a toda hora, tornadas obsesséao.

O pequeno passado.

Quem nao teve um pequeno passado para recordar?

E preciso guarda-lo, mesmo que tenha muito de insélito ou de insipido, ele é
todo seu.

E mesmo que |he faca mal, que lhe doa, que lhe envergonhe, ele é seu.

Ele € um pouco vocé.

Guarde-o. E sua heranca.

Com sorte, depois que vocé passar, seu passado ficara.

Alguém vai herda-lo, apropriar-se dele, e suceder vocé nas proprias emocoes.

-0-0-0-0-0-

Este foi o ultimo registro.

Ha& uma parte rasgada, algumas paginas ilegiveis e depois uma sucesséao de

paginas em branco.



103

-0-0-0-0-0-

Preciso lhe dizer uma coisa.

Estas séo as paginas em branco do diario de Francisco.

Acredite. Elas estdo em branco. Porque toda esta escrita que aparece aqui
acontece agora bem ai, dentro de vocé.

N&o existe passado.

Nunca existiu.

Nem o diério.

Eu inventei.

Perdemo-nos do passado no instante em que criamos o tempo.

N&do ha remédio para essa perda. Por isso, assim como 0s apaixonados,
precisamos de um passado, dependemos dele para nos dar sentido.

Nem que seja um passado como este. Inventado letra por letra.

Para inventa-lo, contudo, é preciso fazer assim.

E preciso saber mentir de verdade.
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ANEXO - Cartas Transcritas do Original

CONJUNTO 03

Philosofia Sentimental

E insistes em querer dizer que és minha! E me olhas
fixamente, de um modo assim de quem espera

um gesto, um olhar... Mas eu nao sei se és sincera,
se nao sao falsas as palavras que desfolhas...

E te moves num gesto, e neste gesto eu sinto

todo o mal e a dér que me faz essa incerteza.

— Sim, porgue, as vezes, isso é simples gentileza
gue toda mulher tem somente por instinto....

E eu soffro tanto com essa duvida, tanto!

Certas vezes, ensaio um olhar bem profundo,
agudo e longo, que te devassa a alma fundo,

e, ingenuamente, recuo, louco de espanto.

E isso, querida, s6 porque tenho receio

das profundezas que guardam certas verdades.
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Muitas vezes, a flor das infelicidades,
perversamente, tem a verdade do seiol...
25 de julho de 1923

Minueto de uma Noite de Chuva

Chove prata. Na sala, onde escrevo a luz de ouro
do store, ha pelo ambiente um esgarcar de sedas...
e, no ar, cuido sentir, esvoacando, ledas,

as asas de setim de encantado besouro:

Sao versos que componho ao céo do teu olhar,

a sombra de teu vulto indolente, de pluma,

a luz de teu sorrir, feito todo de espuma,

ao som de tua voz crystallina, de luar.

Séo versos em que falo em minha doér fremente,
em tudo o que vivi, e que amei e perdi,

em tudo o que passou, em tudo o que soffri,
numa ronda sem fim, longa e perdidamente...
Enquanto as horas vao caindo, silenciosas...

e eu penso em ti, em minha pobre alma dorida,
em nosso triste amoér, em minha infeliz vida...

E as finas gottas de chuva rolam, chorosas...

27 de julho de 23.

CONJUNTO 08

Maria,

Vim de ti ha pouco... E trouxe commigo a tua voz, unica em harmonia, a ecoar,
em ondas de dogura, aos meus ouvidos. Ella serd a musica das minhas ultimas
horas deste dia, até o sonno, que me sera divino, cahindo, como me cahira, do céo

da tua voz.
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E veio o teu perfume, também. Como um longo véo, envolveu-me o corpo todo.
Encerrei-me, com langor, dentro delle. Ser4 o meu cofre imaterial, onde o meu corpo
repousara esta noite, desmaiado a embriaguez do seu seio.

De vez em vez, corre-me pela superficie da epiderme arrepios de volupia, ao
ferir de toques invisiveis. Sao reflexos de teu contacto. Elle desperta a minha
sensibilidade pela amorosa pressao que foi, que ja ndo €, e que acorda, momento
gue outro, ao reviver do meu insopitavel desejo.

Som, perfume, contacto... Na conjunccao destes tres termos, trouxe-te inteira,
toda caricias, de forma espiritual.

E trouxe um mundo tambem, porque te trouxe. E trouxe tudo o que € meu, tudo
0 que faz a minha vida, dizendo-te, a ti, que és a minha vida, o meu unico bem, que
me dé& tanto mal, as vezes... mas, na vida, tudo € assim... Ao lado da melhor
felicidade caminha, sempre, a amargura... Esta € o seu preco. Nao se pode gozar de
um bem, sem punicao.

Nem aquelle teria valor como tal, sem a existencia desta. E lei da vida. E a
melhor felicidade consiste, sem duvida, em se pensar que se é feliz. Ou, com mais
sabedoria, em ndo se pensar nella, nem desejal-a. Ella foge, sorrindo, com piedosa
ironia, da mao que a quer apanhar...

Mas, eu te amo. E n&do sei donde nasceu este amor, ndo sei donde elle veio...
Sei apenas que te amo, e muito. Ser& por seres mulher, e por ser eu homem? Mas,
se fosses homem, ndo serias meu amigo? Eu, por certo, se fosse mulher, seria tua
amiga, tua amiga exclusivista, que te ndo permittiria a graca de um namorado...
Viveria contigo e contigo morreria... Que loucura, Santo Deus! Que ninguem saiba
dessas coisas! Apaga, por favor, os ultimos periodos. Mulher, eu? Que blasphemia!
Perdoa-me, meu amor!

Perdoa

ao teu

Francisco

CONJUNTO 09.b)

Maria,
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Longos dias a te procurar em vao, andei pelas ruas da cidade. Meu vulto
doloroso, meio esbatido entre a nevoa destes ultimos dias, era todo o anseio de uma
busca e o desanimo de uma desillusdo. Tu ndo me apparecias...

Da primeira claridade do dia, no meio do bulicio, entre o torvelinho humano, a meia-
tinta do crepusculo, sempre em vao, rodei pelos caminhos, em procura da minha
vida, em procura de mim mesmo...

E a tua figura, vezes e vezes, vivia, ephemeramente, aos olhos da minha
illusédo, na figura das outras mulheres que passavam, vagas, indistintas, tecendo o
meu engano.

Rodavam comigo a Saudade, a solucar a can¢ao das lagrimas, e 0 meu
cigarro.

E depois, na soliddo da noite, todo o impossivel de te ver doia-me nalma... Era
uma dor absconsa, enorme, a apertar-me o coracao e a humedecer-me os olhos... E
eu desesperava...

De repente ela veio... Veio vindo, vagarosa, timida... Comecou tomando-me as
maos entre as suas maos longas e frias... Depois enlagou-me o busto, recolheu-me
as lagrimas dos olhos com os seus labios de morta, e p6z-se a murmurar, num
sopro, ao meu ouvido, palavras de conforto.

Um pouco anesthesiado da grande dor, olhei-a com sympathia de infeliz...

Era a chuva, a minha irma... A minha doce e melancholica irma... Trazia nos olhos
de violeta toda a dogura e nos gestos de sombra toda a ternura do amor.

Cessaram as minhas lagrimas. Ja ndo era tdo sé. Envolvi-me, entéo,
longamente, tristemente, nas suas caricias frias, a sonhar, de palpebras cahidas,
com as caricias mornas do teu corpo de passaro...

E quando a Chuva se foi, tu vieste

para o teu

Francisco

CONJUNTO 09.a)

Maria,
Hontem, fui até a casa que abandonaste. Fui em visita de recordacao, soffrer a
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volupia do abandono.

Pobre casa que te guardou!... Quando cheguei, a procura de qualquer coisa
que la houvesses deixado: um perfume, uma expressao... ella me sorriu um sorriso
de tristeza, em que vislumbrei uma queixa, um desconsolo doloroso de velhice
abandonada.

Estive, horas e horas, a conversar com ella, a exhumar, a reviver... Falou-me,
em seguida, de uns olhos, de uma bocca, de uns cabellos... Recordou-me um gesto
gue me enternecera, um dia... Um pedido que me cobrira de emocao... uma
promessa que enchéra de esperanca a minha vida... Contou-me a historia de uma
separacao, que o amor desfizera, para tornar mais nova, mais cheia de encantos, a
unido... Lembrou-me certas perversidades, certas contrariedades propositaes, certos
gestos dubios, que sao a tortura e a delicia do amor...

Avivou-me nalma trechos de dor, trechos de alegria, e tanta cousa, tanta cousa
mais... Confidéncias, frangalhos de alma, pedacos de vida, cousas passadas,
cousas vividas que ja estdo na memoria, mas que ainda alegram ou doem...

Disse-me entdo, que é viva de segredos, de mysterios, de palavras que nunca
tocaram ouvido algum, de confissdes que morreram no silencio...

Pbs-se a recordar, depois, a vida que vivéra antes. Os dias de festa, os dias
de esplendor, quando o seu interior era sacudido pela sonoridade das rizadas
felizes. A graga feminina que Ihe povoara de leve o ambiente... Toda a sua vida
anterior, luminosa, e, agora, aquele vasio, aquelle silencio...

— E o fim de todas as cousas, minha pobre amiga.

A casa sorriu tristemente e acabou:

— Vivo, agora, da saudade do que fui antes, da lembranca do que, talvez, nao
serei mais...

E desandou a chorar. Chorei com ella. Nesse momento, amei-a mais que
nunca. Eramos irm&os na mesma dor...

Deixei-a chorando ainda. E quando me separava, 0S meus passos acordaram
0s teus passos adormecidos na calcada.

E eu senti, entdo, a illusdo da tua chegada.

Mas, ndo chegaste. Chegou a Tristeza, que me levou, carinhosa e boa,

abracada comigo, até ao meu quarto. Foi a minha companheira de vigilia nessa
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noite. Depois ficou morando comigo. Santa Tristeza!
Santa Tristeza!
Meu amor!
Do teu

Francisco

CONJUNTO 09. ¢)

Maria,

Penso que foi para a sensacao de receber flores que eu adoeci, tanto ellas me
satisfizem. E nem tenho ja quasi vontade de restabelecer-me!... As primeiras
violetas, as outras... Ellas tomam sempre a forma das tuas caricias, quando as téco
e quando as olho, e sinto-as com pura volupia... Mas é um gozo triste, um gozo com
sabor amargo de lagrimas, porque as violetas sao tristes, e sao tristes 0s seus
longos olhos de melancholicas pupilas. Séo tristes como a morte...

Talvez, infelizmente, ellas me offerecam um symbolo... No destino de cada
creatura, para seu soffrer eterno ou para sua eterna alegria, existe uma lagrima, a
ultima, a que néo nos € dado conhecer, que ja se abeira do tumulo, e delle nos traz
a amavel sensacdao de allivio. E séo certas flores as portadoras da forma visivel
desse fim, provocando, assim, nas creaturas, determinadas emocoes revelladoras
da sua proximidade. E, eu creio, a violeta € uma dessas flores predestinadas.

Mas, ndo philosophemos. Sejamos mais sabios. Falemos um pouco de ti. Que
tens feito? E a minha ausencia? Pouco te faz soffrer, ndo é? Ainda bem. Eu,
entretanto, longe de ti, ndo sinto a vida. Trago, a queimar-me o peito, uma grande
saudade do meu amor. E que eu te amo mais do que a mim proprio. Colloquei o
universo dentro do teu ser, e so por elle vivo e palpito. Encontrei, no mundo, a minha
“‘pedra luminosa”... Na extingdo da sua luz esta a extingdo da minha vida. E és tu a
guardadora dessa minha pedra... Esta nas tuas maos, pois, a minha vida, a vida do
teu,

para o sempre,

Francisco



112

CONJUNTO 11. b)

Maria,

A tua carta, fosse ella “medicinal”, e eu estaria curado do meu mal organico,
como por ella estou de um mal sentimental... Interrogas... Direi: “Nao € nada..”.
Diras: “Sao os nervos..”. Que sejam... O que importa é que eu o esqueca. E isto é
facil, na fuga vertiginosa do tempo, que sepulta depressa as nossas emocoes as
mais vivas. Tudo passa ha vida... E isso € um bem, que, néo raro, esconde uma
tristeza: a tristeza do fim... Falas na minha enfermidade. Culpas-te, injustamente, da
minha recahida. Nada mais falso. Si ha culpado, o unico sou eu. E hem sei se eu ou
se a molestia mesma, por sua rebeldia.

Entretanto, estou resignado. Demais, quasi ja tenho como natural esta posicao,
na cama, nada natural. E um estado anormal que se normaliza. Mas que Deus n&o
permitta que ella se effetive! E que Elle ndo ouca tambem tanta doidice. Tenho que,
no tempo de quinze dias, estarei restabelecido, usando, como usarei, com um rigor
religioso, os teus conselhos. “Tudo pela minha dama!” A vida, ou a morte! E, em
amor, querida, o viver é morrer lentamente por elle.

E me advertes, com philosophia, que “a saude é a maior riqueza”. Por isso
mesmo que eu a despreso e a malbato. Eu sou liberal... Ah!... Perdoa-me, meu
amor. Perdoa-me a ironia. Ella me attraicoou, e fugiu pela penna. Nao foi por querer.

Quando cheguei ao fim da tua carta, nao fiz “cara feia”, mas sorri. E do meu
sorriso cahiu um beijo que envolveu o teu nome, e vai vestida de amor a mao que o
escreveu, a méo que tem o meu sonho,

0 sonho do teu

Francisco

CONJUNTO 12

Maria,
Afastado de ti, mas ndo separado, que isso € impossivel, eu soffro a mingua da
sensacao phisica do teu amor, sem as projecdes affetivas do teu ser amante e

amado. Que eu te amo muito! E sem a caricia de velludo dos teus olhos, sem o
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perfume matinal e bom do teu corpo, sem o prazer amavel do teu contacto, sem a
harmonia musical da tua voz, longe de ti, enfim, eu ndo vivo, porque tu és a fonte da
minha vida. E eu vivo para amar. Vim ao mundo para nao fazer outra cousa que néao
seja amar. E ndo s6 amar, mas sentir o amor. E esta é a maneira suprema de viver a
vida, atravez do amor em todas as suas cambiantes de alegria e dor, prazer e
amargura. E, eu creio, o amor é o mais alto motivo de viver dos homens. Nasceram
delle, e por elle vivem.

Doente, criei 0 meu universo proprio, cheio de recordacdes de um passado ha
apparencia remoto, e tu és o centro desse universo. Para esse centro convergem
todas as manifestagbes da minha vida, a vida do teu

Francisco

PS.: Recebeste a minha carta datada de 24, 25 ou 26 do corrente? Responde-me.
30-09-1924.

CONJUNTO 13

Maria
Pensei ter coragem bastante para supportar tdo longo tempo sem ver-te. No
entanto, eu soffro. Minhas penas, a gemer dentro do meu peito, cantam a can¢ao da
dor. Vivo os meus dias a pensar em ti. E s6 a memoria trabalha. Nosso pequeno
passado desenrola-se aos meus olhos. E a memoria pée-se entdo a allumiar os
quadros mais vivos da minha historia romantica de rapaz simples e sentimental. E
ella comeca a dizer a legenda de cada um. Foi um olhar... foi um gesto... foi uma
promessa... Naquella manha, no passeio de um jardim...as nossas maos
enlacadas...Depois numa noite, uma rusga...uma lagrima...um perdao... E uma
chusma de coisas mais que eu sO poderei dizer de viva voz, explicadas pela
expressao dos olhos e dos movimentos...
Amo-te muito, e mando-te todo o meu amor, toda a minha saudade, todos os
meus desejos eternos.
Nada temas da Revolucédo. Os revolucionarios, segundo noticias dos jornaes,

estdo acampados na fronteira de Matto Grosso com o Paraguay, e as forcas legaes
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estacionaram no Parana para evitar a sua passagem para o sul.
Manda dizer-me a hora da missa em que vaes fazer a primeira comunhé&o.
Escrevo-te & pressa. Claudio esta a espera desta carta para colocal-a no Correio.
do teu Francisco
3-10-924

CONJUNTO 15

Maria,

Hoje direi de um pequeno desgosto que eu guardo. N&o sei si tenho razao.
Entanto, dir-te-hei, de primeiro, que tu sabes amar bem a moderna, que tu me amas
com sabedoria e com elegancia bem feminina.

N&o sei si no que digo vae um excesso de engano. Assim acontecesse! Para
meu sossego e felicidade. Talvez seja uma simples impressédo sem correspondencia
de verdade no fundo. Talvez seja uma illusoria sensacgéo, alias ndo bda, que minta
pela sua forca de realidade, na apparencia. Bem pode ser. Tenho essa esperanca,
gue me déa conforto. Porque, no fim de duas das tuas cartas, “forget me not”, “Mon
plus grand doux suvenir’?

Na frieza dessas expressdes estrangeiras nao sinto o reflexo da tua alma. Bem
Vés que na petulancia (perdéa-me o dito) um pouco litteraria desses termos nao
pode caber a sinceridade de um coracdo que ama cegamente. E o amor, quando
nao € cego, nao € verdadeiro. Nelle entra o calculo, o equilibrio das conveniencias.

Como antes disse, eu quero crer: eu ndo tenho razéo. E é justamente por isso
que eu te perddo. Eu te sei inocente desse pequenino “crime” que me magooul.
Desse pequenino crime que me fez tao infeliz, uns dias, que foi a tortura sentimental
do teu

Francisco.

9-X-MCMXXIV

CONJUNTO 16

Maria,
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Minha alma em dor, timidamente, implora da tua bondade apenas um gesto, o
maior de todos os gestos: o perddo. Um grande perdéo estendido sobre mim por
todas as coisas mas que eu te fiz, por todas as tristezas que eu pus na tua vida, por
todas as lagrimas que eu deitei nos teus olhos.

Eu soffro, tambem, porque amo demais, amo com tortura, e tanto! Que te faco
soffrer... Essa € a minha maior dor! E quando choras, soffro ainda por ndo poder
chorar contigo. Nos grandes soffrimentos, a minha alma como que se diviniza e
toma a serenidade das cousas grandes. E a minha ancia, sublime, entéo, € de beijar
esse pedaco de alma diluida que vem nas tuas lagrimas. Eu todo me espiritualizo
diante da tua angustia, e sinto a minha alma tocar a tua alma, numa mysteriosa
penetracdo. Nesse momento, nés vivemos num mundo irreal, longe das cousas
deste mundo, longe dos homens, sentindo a eternidade do nosso amor, dentro de
um sonho. E, nos nossos coracgdes, tudo é docura e bondade.

Por esse motivo, eu bendigo as tuas lagrimas, apezar da tua amargura, por
essas horas de suprema sensacao ideal, em que meu amor torna-se igual ao amor
de Deus!

Eu soffro tambem! E 0 meu soffrimento é eterno, porque é o reflexo do meu
amor. O meu amor é grande e doloroso. E € infeliz da sua propria grandeza. Ah! Si
eu pudesse amar menos um pouco!...

O teu perdao!... Bem sei que me perdoas... Bem sei também que sabes
perdoar: esquecendo...

Meu grande amor!

Do teu Francisco

24-X-MCMXXIV

CONJUNTO 19. a)

Maria,

Agora que a minha dor doe menos, eu posso escrever-te, tendo consciencia do
que sinto. O desvario, a que me arrastou o grande golpe d’alma de terga-feira,
mudou-se em dolorosa resignagéo. Comprehendo hoje, com toda a nitidez, o que

apenas sentia antes, quando dominado, sem forgas, pela divina loucura do amor.
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Amar é soffrer. Soffrer, ndo tdo s6 a dor, mas o prazer, a alegria, a vida! Soffrer
a tortura que passou, a tortura que é, a tortura que vira. Soffrer a dor j& adormecida
no passado, pela memoria; soffrer a dor que nos espera no futuro, pela imaginacao.
Soffrer o mysterio de todas as coisas. Sofrer a ancia de um ideal de arte, que se
realisa pelo amor, maxima manifestacédo da vida. Soffrer a incomprehenséo do
Infinito. Soffrer a belleza que nos extasia. Soffrer a perfeicdo, que nos enleva e
abate. Soffrer a fina melancholia dos crepusculos, na hora em que se ouve pelos
olhos... Soffrer o esplendor das madrugadas cor de sangue. Soffrer a alucinacéo do
movimento turbilhonante, expresséo caracteristica da vida moderna. Soffrer a
piedosa illusdo, dentro da enganosa apparencia das cousas. Soffrer o incognoscivel.
Soffrer o inatingivel. Soffrer o impersecutavel. Soffrer a dor universal. Em summa,
soffrer a vida. Soffrer... Assim €, para mim, a contemplacéo da belleza, a realisacéo
de um sonho de arte, toda revelacdo do amor, toda a manifestacao da vida.
Maravilhar-se deante da belleza, realisar um sonho de arte, emocionar-se ao
contacto do amor, commover-se deante da vida, soffrendo sempre a deliciosa e
divina tortura do goso.

Soffrer, mas bendizendo o soffrimento, pela sublimidade do motivo.

Assim eu amo, assim eu Vvivo.

Quanto ao nosso caso, acho que ndo devemos nos explicar. Que poderia eu
dizer-te? Que me responderias tu? Si eu te explicasse, talvez rompessemos. E tu
mesma me disseste que, por este preco, ndo querias explicacdo... Lembra-te?

E, depois, para explicar, eu teria que recordar certos detalhes amargos do meu
passado; certos pedacos dolorosos da minha vida... Seria soffrer, tdo cedo, de novo,
a mesma dor.

Foi um simples incidente de amor, nascido, somente, de meu demasiado amor
por ti.

Esquece-o.

E ndo mi o relembres nunca.

Do teu

Francisco

CONJUNTO 30
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Maria,

Como j& deves saber pelo meu phonogramma, regressei hontem do campo,
onde estive durante mais de uma semana, encantando-me no deslumbramento
verde e macio das paisagens, nos bracos reconciliadores da natureza, debaixo da
caricia acolhedora e bda das arvores. Voltei com a alma lavada, pura como o
perdao, alegre como a alegria. E com um desejo suave de fazer qualquer cousa que
me trouxesse uma felicidade igual a que teve Jesus quando cobriu de perdao a
cabeca dos seus algozes... Ou de ouvir qualquer cousa que me extasiasse, na
magia do seu encanto. Esta ultima felicidade parece que vou ter. E talvez muito
breve. Ella vira do sortilegio da voz de Zola Amaro, que teve a deliciosa bondade de
aceitar o convite que lhe fizeram para cantar nesta cidade. Como estou contente!

N&o deixes de me escrever, meu amor.

Sempre, sempre, sempre

Teu

Francisco

CONJUNTO 39

Maria,

Em tua carta de hoje, suppuseste muita cousa para explicar o ndo recebimento
da minha carta de dez e, entanto, ndo suppuseste tudo. Deixaste até de fazer
supposi¢cdes mais acceitaveis, pelo para mim (sic), que aquellas que fizeste.
Pensaste, antes de tudo (era natural...) numa exageracao de castigo; depois, numa
viagem imprevista; e, afinal, num outro qualquer motivo grandemente dominador.
Erraste em todas as tuas conjecturas, em todas as tuas hyphoteses. Motivo
grandemente dominador, viagem, exageracao de castigo, nada disso houve. Nem
pouca vontade de escrever, nem preguica, nem falta de prazer, nem desejo de dizer-
te qualquer cousa, illuminado pela ancia de receber de ti alguma cousa. Ao
contrario: Foi ate radiante de felicidade que senti chegar o dia 8, que te escrevi, e
tdo anciosamente esperava ja a tua resposta que nem puz, nessa carta, o dia em

que devias esperar a outra... Em vez de te castigar, eu € que estava sendo
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castigado... Porisso, foi com surpreza que soube do ndo recebimento da minha
carta. Esta, como ja disse, foi escripta e deitada na caixa postal, doa 8. Agora, para
mim, as presumpc¢odes possiveis, admissiveis, verdadeiras, séo estas: ou houve
extravio ou interceptacdo. Tanto a primeira quanto a segunda hyphotese séo
acceitaveis. Mas, quem podera saber qual fio a realisada? Em todo caso, a segunda
é a menos dificil de ser verificada.

Essa “complicagao” veio trazer-me o antigo temor na fragilidade do nosso
plano. Eu tenho bem consciencia da sua inconsistencia. Receio que sejamos
descobertos. N&do que eu tema por mim. Eu temo por ti unicamente, que estas tdo
perto das criaturas que se preocupam tanto contigo e com as nossas cousas.

Porisso, dou-te uma sugestéo prudente: cessarmos a nossa correspondéncia.
Eu irei soffrer muito. Irei sentir mais desolada a minha soliddo. Mas, é necessario. A
vida, continuamente, exige do homem, para a sua felicidade, um novo sacrificio. Eu
estou prompto a fazer todos os que me pedir. Irei fazer mais um.

Responde-me logo.

Do Francisco.

17-11I-MCMXXVI



