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Apresentação — Você se lembra?

Certa vez, por volta da primeira década dos anos 2000, durante uma palestra, o 
renomado neurocientista Iván Izquierdo dissertava sobre sua principal área de 
estudos: a memória humana. Em determinado momento, uma afirmação po-
derosa e emocional envolveu a plateia quase sem exceções: “Todo mundo aqui 
se lembra onde estava e o que estava fazendo quando Ayrton Senna morreu?”, 
perguntou ele, sem qualquer demonstração de titubeio. Imediatamente, todos 
os presentes ativaram cenas e imagens em suas memórias, confirmando a afir-
mação do experiente pesquisador.

Várias são as causas para que a memória humana registre, a seu modo, de forma 
personalizada, acontecimentos de grande peso emocional. Então, em maior ou 
menor medida, com maior ou menor nível de detalhes, todos nós lembramos de 
experiências trágicas experimentadas em sociedade. Quem viveu as enchentes 
de 2024 no Rio Grande do Sul, Brasil, certamente se lembra delas. Quem perdeu 
sua casa durante o ciclone Chido naquele mesmo ano em Nampula, Moçambi-
que, também. É possível que quem assistiu pela televisão ou pela internet a uma 
reportagem sobre esses acontecimentos guarde algum registro mental, mesmo 
que mais distante, sutil. Assim funciona a nossa memória, sobretudo para ocor-
rências emocionalmente carregadas.

Nesse contexto, o que dizer das crianças? Aquelas que viveram uma tragédia 
climática (como as que infelizmente permeiam este livro), provavelmente terão, 
comparando aos adultos, por um tempo muito maior em suas vidas os impactos 
dessas lembranças. Assim como os professores que talvez estivessem em sala 
de aula naqueles momentos, ou mesmo tenham ficado impedidos de ministrar 
suas aulas, já que sua escola foi destruída ou se transformou em local de acolhi-
mento para famílias desabrigadas.

Crianças, das mais variadas idades. Professores, com as mais diferentes trajetó-
rias. Uma catástrofe climática não olha para histórias de vida, mas certamente é 
capaz de mudar para sempre as histórias de suas vítimas. Incluindo nessa mu-
dança os efeitos sobre sua forma de ensinar e de aprender.

Onde você estava naqueles momentos? Você se lembra? O que estava vivendo, 
pensando? O que fez em seguida? Onde os autores deste livro estavam? Cada 
um tem sua história. E certamente foi o conjunto dessas histórias que nos leva-
ram a refletir, elaborar esta obra, tentando contribuir com a educação em/para 
momentos de crise climática.
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Por que este livro existe

A resposta mais honesta começa em dois lugares ao mesmo tempo, separados 
por mais de oito mil quilômetros, mas unidos por uma experiência que nenhum 
dos dois escolheu viver.

Em maio de 2024, as enchentes que atingiram o Rio Grande do Sul deixaram 
rastros que o estado ainda está processando. Canoas, cidade da região metro-
politana de Porto Alegre (capital), onde a Universidade La Salle está localizada, 
foi uma das mais afetadas. Escolas foram destruídas, famílias foram deslocadas, 
o ano letivo foi interrompido de forma abrupta. A universidade, que há décadas 
mantém vínculos profundos com a comunidade ao redor, viu-se diante de uma 
responsabilidade que vai muito além do que qualquer missão institucional con-
segue descrever: estar presente, de forma concreta e útil, num momento em que 
tudo ao redor entrava em colapso. Desde a primeira noite da catástrofe, espaços 
usados para aulas se transformaram em dormitórios, refeitórios, em amparo. 

Em dezembro do mesmo ano, o Ciclone Chido atingiu a Província de Nampu-
la, em Moçambique, com ventos que derrubaram telhados, destruíram escolas 
e deslocaram comunidades inteiras. A Universidade Católica de Moçambique, 
instituição com presença consolidada na região e com laços comunitários cons-
truídos ao longo de anos de trabalho conjunto com escolas e famílias locais, res-
pondeu da única forma que uma universidade comprometida com seu território 
pode responder: ficou. Apoiou. Escutou. E continuou fazendo pesquisa, porque 
compreendeu que documentar e compreender o que estava acontecendo é 
também uma forma de cuidado.

Não foi coincidência que as duas universidades já mantinham, antes dessas ca-
tástrofes, uma parceria de cooperação acadêmica e de pesquisa. Foi a partir des-
se vínculo preexistente, fortalecido pela experiência compartilhada de duas co-
munidades universitárias que viram de perto o que crises climáticas extremas 
fazem com escolas, professores e crianças, que este livro começou a ser gestado.

Ele existe porque duas instituições, em dois países, no mesmo ano, precisaram 
enfrentar a mesma pergunta: o que fazer com o conhecimento que produzimos 
quando o mundo ao redor das crianças que pesquisamos entra em colapso? E 
porque a resposta a essa pergunta, construída em conjunto, revelou que havia 
muito mais a aprender e a compartilhar do que qualquer obra literária isolada 
poderia capturar.

Dois protagonistas

Este livro tem dois protagonistas. O mais óbvio são as crianças. Neste caso, aque-
las em idade escolar, de 6 a 12 anos, que vivem em territórios vulneráveis a even-
tos climáticos extremos e que, quando esses eventos chegam, precisam conti-
nuar crescendo, se desenvolvendo, aprendendo, construindo sentido sobre um 
mundo ao redor que acabou de mudar. E para (momentaneamente) pior. Essas 
crianças estão no centro deste livro porque estão no centro da crise: são o grupo 
mais afetado, que menos contribuiu para as causas (quando mais humanas) e 
que terá de conviver mais tempo com as consequências.



5

O protagonista menos óbvio, e igualmente central, é o professor. O professor 
como pessoa. Como trabalhador. Como morador de comunidades vulneráveis 
que também foi atingido, que também perdeu, que também precisa proces-
sar o que viveu antes de conseguir estar inteiramente disponível para os alunos 
que precisam dele. Esse professor, que aparece nas quadras e nos galpões e nas 
praças onde as escolas provisoriamente se instalam, que busca seus alunos pelo 
WhatsApp e que pergunta se cada criança comeu, antes de perguntar qualquer 
coisa sobre conteúdo, é o sujeito que este livro se recusa a invisibilizar.

A escolha por colocar os dois no centro do argumento, mais do que pedagógica, 
é ética. Porque qualquer proposta de educação em contextos de crise que cuida 
das crianças sem cuidar dos professores está construindo sobre uma contradi-
ção que, cedo ou tarde, vai se manifestar de formas que nenhuma metodologia 
resolve.

Brasil e Moçambique como territórios de escuta

Por que Canoas e Nampula? A primeira resposta é histórica e geográfica: foram 
esses os territórios onde os autores deste livro estavam quando as crises climáti-
cas chegaram. Foram esses os contextos que eles conhecem desde dentro, que 
acompanharam de perto, que viram transformados pela água e pelo vento, como 
nenhum relatório estatístico consegue descrever.

Mas há também uma razão epistemológica para além da proximidade geográ-
fica ou afetiva. Brasil e Moçambique são países do Sul Global que compartilham, 
cada um à sua forma, histórias de colonização, desigualdades estruturais, siste-
mas educacionais em construção e populações vulneráveis em territórios de risco 
climático crescente. O que acontece com as escolas de Canoas e com as escolas 
de Nampula quando eventos extremos chegam é uma janela para compreender 
o que a crise climática está fazendo com a educação nas regiões do mundo que 
mais sofrem seus efeitos.

A parceria entre a Universidade La Salle e a Universidade Católica de Moçambi-
que, que fundamenta este livro, foi construída sobre a convicção de que o conhe-
cimento produzido a partir desses dois territórios tem um valor que transcende 
seus contextos específicos. Que professores e crianças de Canoas e de Nampula 
têm algo a ensinar ao mundo sobre resiliência, sobre solidariedade, sobre o que 
a educação pode ser quando é despida de tudo o que é acessório e reduzida ao 
que é essencial.

Essa parceria é um encontro entre dois contextos, duas histórias e duas formas 
de conhecer que, juntas, conseguem ver o que nenhuma das duas conseguiria 
sozinha.
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Como ler este livro

Este livro foi escrito para ser lido por pessoas diferentes, em momentos e lugares 
diferentes, com perguntas diferentes.

Se você é professor dos anos iniciais ou intermediários do ensino fundamental, 
especialmente se trabalha em territórios vulneráveis a eventos climáticos, este 
livro foi escrito pensando em você. Não para dar receitas, porque receitas não 
funcionam em contextos que mudam todo dia, mas para oferecer instrumentos 
conceituais que ajudem a nomear o que você já sabe e a ir mais longe no que 
ainda está construindo. Os tópicos ao final de cada capítulo, chamados Rumo à 
(Re)construção, especialmente os que trazem perguntas para discussão coletiva, 
foram pensados para você levar para a sala dos professores.

Se você é formador de professores, pesquisador ou gestor educacional, este livro 
constrói um argumento que esperamos que leve para além da leitura individu-
al: o argumento de que a formação docente para contextos de crise climática é 
uma urgência do presente, e precisa entrar nos currículos de licenciatura, nos 
programas de formação continuada e nas agendas de pesquisa com a mesma 
seriedade com que entram outros temas que há décadas reconhecemos como 
fundamentais.

Se você é formulador de políticas públicas, este livro tem um recado específico 
para você, que está concentrado no capítulo 8, mas que atravessa todas as pági-
nas anteriores: a resiliência de professores e crianças em contextos de crise não 
é um recurso infinito que os sistemas educacionais podem continuar extraindo 
sem repor. Ela depende de condições que precisam ser ativamente construídas, 
financiadas e protegidas por políticas que estejam à altura do desafio que as mu-
danças climáticas estão impondo à educação pública.

E se você é alguém que se preocupa com o futuro das crianças num planeta em 
crise, este livro também é para você. Porque o que acontece com a educação 
quando o mundo muda é uma questão de todos nós, que vivemos nesse mundo 
e que somos responsáveis, em diferentes graus e de diferentes formas, pelo tipo 
de futuro que estamos construindo para as crianças que ainda não têm voz nas 
decisões que mais as afetam.
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1
A infância no centro da crise climática

1.1 Quem são as crianças mais afetadas pelas mudanças climáticas

Vamos começar com uma pergunta que parece simples, mas carrega um peso 
enorme: quando falamos em crise climática, de quem estamos falando?

Honestamente? Estamos falando de todos, mas de formas muito diferentes. O 
furacão que destrói uma vila costeira no sul da Ásia e a seca que esvazia um rio 
no nordeste brasileiro não afetam igualmente uma criança de família abastada e 
uma criança que mora em área de risco, depende da agricultura familiar ou vive 
em uma comunidade sem saneamento básico. A crise climática existe, sim, como 
um fenômeno global. Mas seus efeitos aterrisam de formas profundamente desi-
guais sobre corpos, territórios e infâncias muito específicas.

E é aqui que precisamos ser precisos: as crianças são o grupo que mais sofre os 
efeitos, que menos contribuiu para as causas e que terá de conviver mais tempo 
com as consequências. Esse triplo desequilíbrio é o que torna a infância um tema 
central em qualquer debate sério sobre justiça climática.

Os dados internacionais confirmam essa desproporção com uma clareza que in-
comoda. O relatório da UNICEF publicado em 2021, intitulado The Climate Crisis 
Is a Child Rights Crisis, identificou que aproximadamente 1 bilhão de crianças 
vivem em países classificados como de altíssimo risco climático. Isso significa 
exposição a ciclones, enchentes, secas, ondas de calor e outros eventos extremos 
que afetam diretamente sua saúde, sua alimentação, seu desenvolvimento e, cla-
ro, sua aprendizagem.

Mas o que esses números significam quando saímos das estatísticas e entramos 
nas salas de aula? Significa que, em muitas partes do mundo, incluindo Brasil 
e Moçambique, há crianças de 6 a 12 anos que chegam à escola carregando ex-
periências que a maioria dos currículos escolares ainda não sabe como acolher. 
Crianças que viram suas casas inundadas ou levadas pelos fortes ventos, e des-
ta forma perderam pertences, recordações de momentos especiais, animais de 
estimação, vizinhos, familiares e até seus pais. Crianças que dormem com medo 
quando chove ou venta forte. Crianças cujo território, aquele chão que dá sentido 
ao mundo, foi alterado de forma irreversível.

Raça, classe social, gênero e território são determinantes concretos de quem fica 
mais exposto ao risco climático e quem tem menos recursos para se proteger ou 
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se recuperar. Crianças negras, indígenas, quilombolas, ribeirinhas, moradoras de 
periferias urbanas e de zonas rurais vulneráveis estão na linha de frente de uma 
crise que não escolheram enfrentar.

É por isso que o conceito de injustiça climática importa tanto quando falamos 
de infância. Injustiça climática é uma questão de direitos que, quando violados 
na infância, geram consequências que se estendem por toda uma trajetória de 
vida, afetando o desenvolvimento cognitivo, emocional e social de crianças que 
estão justamente na fase em que mais precisam de estabilidade, de vínculos e de 
oportunidades de aprender.

Boaventura de Sousa Santos (2010) nos ajuda a pensar essa questão a partir de 
um olhar que ele chama de epistemologias do Sul: a ideia de que o conheci-
mento produzido a partir das margens, a partir de quem vive a vulnerabilidade 
na pele, tem um valor que o conhecimento produzido nos centros de poder fre-
quentemente ignora. Quando trazemos esse olhar para a infância em contextos 
de crise climática, estamos dizendo que a experiência dessas crianças, em Cano-
as, em Nampula, em tantos outros territórios do Sul Global, é uma fonte legítima 
de conhecimento sobre o mundo que estamos construindo e sobre a educação 
que precisamos ter.

A faixa etária de 6 a 12 anos merece atenção específica nesse debate, e vamos 
voltar a isso com mais profundidade no próximo capítulo. Por ora, basta dizer 
que esse é o período em que a criança constrói sua relação com o mundo escolar, 
com o conhecimento sistemático e com a comunidade mais ampla. É quando 
ela começa a entender que existe um mundo além da família, e que esse mun-
do tem regras, tem história e tem futuro. Quando esse mundo entra em colapso 
parcial por conta de um evento climático extremo, o impacto vai muito além do 
pedagógico. Ele atinge o próprio processo de construção de sentido que define 
essa fase da vida.

1.2 O que dizem os relatórios internacionais

Se você já se sentou para ler um relatório internacional sobre clima e infância, 
sabe que a experiência pode ser ao mesmo tempo reveladora e paralisante. Os 
números são grandes demais, as projeções são assustadoras, e a distância entre 
o que os dados mostram e aquilo que acontece de fato nas políticas públicas é 
frustrante. Mas esses documentos existem, são importantes e merecem ser lidos 
com atenção, especialmente por quem trabalha com educação.

Vamos fazer isso juntos aqui, sem nos perder nos jargões técnicos, mas também 
sem simplificar o que é genuinamente complexo.

O ponto de partida mais sólido é o já mencionado relatório da UNICEF de 2021, 
The Climate Crisis is a Child Rights Crisis. Ele foi o primeiro documento da or-
ganização a analisar sistematicamente a vulnerabilidade climática sob a ótica 
específica dos direitos da criança. O argumento central é direto: a crise climática, 
muitos além de ser apenas uma crise ambiental ou econômica, é uma crise de 
direitos humanos, e as crianças estão no epicentro dela.
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O relatório introduziu um índice próprio, o CCRI, sigla em inglês para Índice de Risco 
Climático para Crianças, que classifica os países a partir de dois eixos combinados: 
a exposição a eventos climáticos e ambientais extremos, e a vulnerabilidade das 
crianças a esses eventos, medida por indicadores como acesso a serviços de saúde, 
água potável, saneamento e educação. O resultado é um mapa de desigualdade 
global que confirma o que muitos já suspeitavam, mas que agora tem evidência 
sistemática: os países que menos contribuem para as emissões de carbono são 
exatamente aqueles cujas crianças estão mais expostas às consequências.

Os relatórios do IPCC, o Painel Intergovernamental sobre Mudanças Climáticas, 
chegam com outra linguagem, mais técnica e mais voltada para projeções de 
longo prazo. Mas o que o sexto relatório de avaliação, publicado entre 2021 e 2023, 
deixa absolutamente claro é que os eventos climáticos extremos já estão acon-
tecendo com mais frequência e mais intensidade do que as projeções anteriores 
indicavam. Enchentes, ciclones, ondas de calor e secas prolongadas são realida-
des presentes e estão se tornando mais frequentes em regiões onde vivem po-
pulações historicamente vulneráveis, incluindo grande parte do Sul Global.

Para a educação, isso tem uma consequência direta que os relatórios técnicos 
às vezes deixam em segundo plano: a interrupção do ano letivo. Quando uma 
escola é destruída por uma enchente ou fica inacessível por semanas depois de 
um ciclone, estamos falando de crianças que perdem vínculos, rotinas e oportu-
nidades de aprendizagem em um momento crítico do seu desenvolvimento. O 
relatório da UNESCO sobre educação em situações de emergência estima que 
dezenas de milhões de crianças em todo o mundo têm sua escolarização afetada 
por desastres a cada ano.

Há ainda um aspecto desses relatórios que merece atenção especial quando fala-
mos de crianças de 6 a 12 anos: os impactos sobre a saúde mental. Durante muito 
tempo, o debate sobre crise climática e infância ficou concentrado em indicado-
res físicos, mortalidade, desnutrição, acesso à água. Esses indicadores continuam 
sendo fundamentais. Mas a literatura mais recente tem ampliado o olhar para os 
efeitos psicológicos e emocionais dos eventos climáticos extremos sobre crian-
ças em idade escolar. Ansiedade, dificuldade de concentração, comportamentos 
regressivos e o que alguns pesquisadores têm chamado de eco-ansiedade, um 
estado de angústia crônica relacionada à percepção da destruição ambiental, 
aparecem com frequência crescente nos estudos sobre crianças afetadas por 
desastres. Em 2021, a prestigiada revista científica The Lancet publicou o maior 
estudo1 global sobre o tema, ouvindo 10 mil jovens (de 16 a 25 anos) em 10 países. 
O resultado foi alarmante: mais de 45% dos entrevistados disseram que a ansie-
dade climática afetava negativamente seu funcionamento diário (alimentação, 
sono, estudos).

O que esses relatórios, em conjunto, nos dizem é algo que vai além dos números. 
Eles nos dizem que a escola não pode continuar funcionando como se a crise 
climática fosse um assunto de aula de geografia. Ela já entrou pelo portão. Está 
na mochila das crianças, no olhar dos professores, na memória dos territórios. E a 
questão que se coloca para quem trabalha com educação não é mais se isso vai 

1  Disponível em: https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S2542519621002783. Acesso 
em maio de 2026.
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acontecer, mas o que fazer agora que já aconteceu.

1.3 Crianças como grupo prioritário na agenda climática

Reconhecer que as crianças são as mais afetadas pela crise climática é um pas-
so importante. Mas há um segundo passo, menos óbvio, igualmente necessário: 
reconhecer que elas também têm o direito de participar das decisões sobre o 
mundo em que vão viver. Esse é o movimento que transforma a criança de vítima 
em sujeito, e é exatamente esse movimento que precisamos fazer dentro e fora 
da escola.

O documento mais importante que estabelece esse princípio é a Convenção so-
bre os Direitos da Criança, adotada pela ONU na Assembleia Geral das Nações 
Unidas em 1989 e ratificada pelo Brasil em 1990 e por Moçambique em 1994. 
A Convenção estabelece, entre seus princípios fundamentais, o direito à partici-
pação: crianças têm o direito de expressar suas opiniões sobre assuntos que as 
afetam e de ser levadas a sério nesse processo. Esse princípio, que já era revolu-
cionário quando foi escrito, ganhou uma dimensão ainda mais urgente diante da 
crise climática.

Nos últimos anos, movimentos de crianças e jovens pelo clima ganharam visibili-
dade global. O mais conhecido é o Fridays for Future, iniciado pela ativista sueca 
Greta Thunberg em 2018, quando ela tinha 15 anos. Mas seria um erro reduzir a 
participação infantil na agenda climática a um único rosto ou a um único movi-
mento. Em muitos países do Sul Global, crianças e jovens têm protagonizado for-
mas de mobilização profundamente enraizadas em seus territórios, suas culturas 
e suas comunidades, muitas vezes sem o mesmo eco midiático, mas com igual 
legitimidade e urgência.

O que nos interessa aqui, especialmente para quem trabalha com crianças de 6 a 
12 anos, é uma pergunta prática: o que significa levar a sério a voz de uma criança 
de 8 anos sobre o ambiente em que vive?

Paulo Freire nos oferece uma pista fundamental para responder a essa pergun-
ta. Em “Pedagogia do Oprimido”, publicado originalmente em 1968, Freire argu-
menta que educar não é depositar conhecimento em mentes vazias, mas criar 
condições para que as pessoas leiam criticamente o mundo e se reconheçam 
como sujeitos capazes de transformá-lo. Essa perspectiva, construída original-
mente para pensar a educação de adultos em contextos de opressão, tem uma 
potência enorme quando trazida para a infância em contextos de crise climática. 
A criança que perdeu sua casa para uma enchente já leu o mundo de uma forma 
que nenhum livro didático consegue reproduzir. A escola que ignora essa leitura 
desperdiça o recurso pedagógico mais poderoso que tem: a experiência vivida do 
próprio aluno.

Bronfenbrenner, por sua vez, nos ajuda a entender por que essa participação im-
porta também do ponto de vista do desenvolvimento. No Modelo Bioecológico 
do Desenvolvimento Humano, apresentado de forma mais completa na obra The 
Ecology of Human Development, publicada em 1979, o psicólogo americano nas-
cido na Rússia argumenta que o desenvolvimento da criança é moldado pela in-
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teração contínua entre o indivíduo e os múltiplos ambientes em que ele vive, da 
família à cultura, da escola à sociedade. Quando a criança participa ativamente 
das decisões sobre seu ambiente, ela está desenvolvendo competências cogniti-
vas, sociais e emocionais que são centrais para essa fase da vida: senso de agên-
cia, capacidade de cooperação, compreensão de causalidade e responsabilidade 
coletiva.

Isso tem implicações concretas para a sala de aula. Um professor que abre espa-
ço para que crianças de 6 a 12 anos falem sobre o que mudou no seu bairro de-
pois de uma chuva forte, que permite que elas desenhem o rio que transbordou 
ou que escrevam sobre o medo que sentiram, está criando condições para um 
tipo de aprendizagem que Ausubel chamaria de “significativa”, porque parte do 
que o aluno já sabe e já viveu, e que Freire reconheceria como libertadora, porque 
devolve à criança o protagonismo sobre sua própria experiência.

A agenda climática precisa das crianças. E as crianças precisam de adultos, pro-
fessores, pesquisadores, gestores e formuladores de políticas, que as levem a sé-
rio como interlocutores, não apenas como beneficiárias de proteção. Esse é o 
desafio que este livro assume e coloca no centro de sua investigação.

1.4 Direitos da criança e justiça climática

Existe uma tensão que atravessa silenciosamente qualquer debate sério sobre 
infância e crise climática: a tensão entre o que os documentos internacionais ga-
rantem e o que a realidade efetivamente entrega. A Convenção sobre os Direitos 
da Criança, que já mencionamos, estabelece direitos fundamentais como saúde, 
educação, proteção e participação. A crise climática, por sua vez, atua sistema-
ticamente sobre esses direitos, corroendo-os de formas que variam conforme o 
território, a classe social, a raça e o gênero de cada criança. Essa erosão tem um 
nome: injustiça climática.

O conceito de justiça climática parte de uma constatação que os dados confir-
mam repetidamente, e que já mencionamos anteriormente: os países, as comu-
nidades e os grupos populacionais que menos contribuíram historicamente para 
as emissões de gases de efeito estufa são exatamente os que mais sofrem as con-
sequências das mudanças climáticas. Quando aplicamos esse princípio à infân-
cia, o argumento se torna ainda mais contundente. Crianças de 6 a 12 anos não 
votam, não dirigem políticas energéticas, não tomam decisões sobre matrizes 
produtivas. E ainda assim são elas que acordam com a enchente dentro de casa, 
que perdem o ano escolar por causa de um ciclone, que crescem respirando ar 
contaminado em periferias industriais.

Edgar Morin, em “Os Sete Saberes Necessários à Educação do Futuro”, publicado 
originalmente em 1999 pela UNESCO e no Brasil, em 2000, argumenta que um 
dos grandes desafios da educação contemporânea é desenvolver a compreen-
são da condição humana em sua complexidade e interdependência. Para Morin, 
separar os fenômenos de seus contextos é uma forma de empobrecimento do 
pensamento. Aplicando esse raciocínio à crise climática e à infância, não é possí-
vel falar de aprendizagem sem falar de território, não é possível falar de desenvol-
vimento infantil sem falar de justiça, e não é possível falar de escola sem falar do 
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mundo que a cerca e que, cada vez mais, entra por suas portas.

A escola de ensino fundamental, especialmente aquela que atende crianças de 
6 a 12 anos em territórios vulneráveis, ocupa uma posição singular nesse cenário. 
Ela é, muitas vezes, a instituição do Estado mais presente na vida dessas crianças. 
Quando tudo ao redor entra em colapso, a escola pode ser o único espaço que 
ainda oferece rotina, vínculo e proteção. Isso coloca sobre ela uma responsabili-
dade que vai muito além do currículo formal. A escola que continua funcionando 
depois de uma enchente, mesmo que numa tenda ou numa quadra improvisa-
da, está exercendo uma função de garantia de direitos que nenhum documento 
oficial consegue capturar completamente.

Boaventura de Sousa Santos, em “Epistemologias do Sul”, nos oferece uma pers-
pectiva que amplia ainda mais esse argumento. Santos propõe que existe uma 
linha abissal que separa o mundo em dois lados: de um lado, os povos e territórios 
cujo conhecimento, cuja experiência e cuja humanidade são reconhecidos; de 
outro, os que são sistematicamente invisibilizados, explorados ou descartados. As 
crianças do Sul Global em contextos de crise climática estão, em grande medida, 
do lado invisibilizado dessa linha. Reconhecer seus direitos, escutar suas vozes e 
produzir conhecimento a partir de suas experiências é um ato político e episte-
mológico ao mesmo tempo.

Para quem trabalha com educação, tudo isso se traduz em perguntas muito con-
cretas. O que significa garantir o direito à aprendizagem de uma criança de 9 
anos que está com medo de dormir quando chove? O que significa proteger o 
desenvolvimento de uma criança de 11 anos que mudou de escola três vezes em 
dois anos por causa de deslocamentos climáticos? O que significa oferecer edu-
cação de qualidade quando a qualidade do ambiente em que essa criança vive 
foi destruída?

Não temos todas as respostas. Mas temos a obrigação de fazer as perguntas cer-
tas. E temos, cada vez mais, evidências de que escolas, professores e comunida-
des são capazes de encontrar caminhos mesmo nas condições mais adversas. É 
sobre esses caminhos que este livro também fala.

RUMO À (RE)CONSTRUÇÃO 
A crise climática em números para a infância

Às vezes, um número muda a forma como enxergamos o mundo. Va-
mos começar com alguns. Aproximadamente 1 bilhão de crianças, qua-
se metade de todas as crianças do planeta, vivem em países classifica-
dos como de altíssimo risco climático. Isso significa que essas crianças 
estão expostas a pelo menos uma ameaça climática grave: ciclones, en-
chentes, secas, ondas de calor, escassez de água. Muitas estão expostas 
a várias dessas ameaças ao mesmo tempo.

Mas o que esses números significam quando saímos das planilhas e 
entramos nas salas de aula? Significam que, em muitas escolas de en-
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sino fundamental no Brasil, em Moçambique e em dezenas de outros 
países, há crianças de 6 a 12 anos que já viveram pelo menos um evento 
climático extremo. Crianças que sabem o que é ver a água subir dentro 
de casa. Que conhecem o barulho de um ciclone se aproximando. Que 
já tiveram de deixar para trás brinquedos, cadernos, memórias.

O relatório da UNICEF2 (2021) também revela uma assimetria que deve-
ria nos provocar profundamente: os 33 países com maior risco climático 
para crianças são responsáveis por menos de 9% das emissões globais 
de dióxido de carbono. Ou seja, as crianças que mais sofrem as conse-
quências da crise climática vivem nos países que menos contribuíram 
para causá-la.

Para quem trabalha com educação, esse dado tem uma implicação di-
reta: a crise climática é uma realidade presente na vida de muitos dos 
nossos alunos e não apenas um problema futuro a ser discutido em 
aula. Porém, a escola ainda trata esse tema como conteúdo distante, 
algo para ser estudado num mapa ou numa tabela, está perdendo a 
oportunidade de partir do que as crianças já sabem, já sentiram e já 
viveram.

Uma pergunta para refletir: Se um professor soubesse que um 
terço dos seus alunos já teve sua rotina gravemente interrompida por 
um evento climático extremo, o que mudaria no seu planejamento pe-
dagógico?

Não há uma resposta certa para essa pergunta. Mas ela vale ser carre-
gada ao longo de toda a leitura deste livro.

2 United Nations Children’s Fund (UNICEF). The Climate Crisis is a Child Rights Crisis: Introducing 
the Children’s Climate Risk Index. New York: UNICEF, 2021.  
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2
O professor no centro da crise

2.1 O professor como sujeito também afetado

Há uma cena que se repetiu em muitas cidades do Rio Grande do Sul em maio 
de 2024, e em Nampula depois do Ciclone Chido em dezembro do mesmo ano. 
Um professor chega ao ponto de encontro improvisado, numa quadra, numa 
igreja, num galpão comunitário, para dar aula. Ele perdeu móveis, perdeu do-
cumentos, talvez tenha perdido a própria casa. Mas está lá. Com o caderno de 
chamada debaixo do braço e uma lista de nomes de crianças que ele não sabe 
se vão aparecer.

Essa cena é ao mesmo tempo comovente e reveladora de algo que a educação 
ainda tem muita dificuldade de nomear: o professor também foi atingido.

Existe uma tendência histórica, profundamente enraizada na cultura escolar e 
nas políticas educacionais, de tratar o professor como um profissional que está 
sempre do lado de fora da crise, como alguém que observa, acolhe e intervém, 
mas que não sofre. Como se a função de cuidar eximisse quem cuida de também 
precisar de cuidado. Essa visão, além de ser empiricamente falsa, é pedagogi-
camente perigosa. Um professor que não tem seus próprios processos de sofri-
mento reconhecidos e acolhidos dificilmente consegue acolher com plenitude o 
sofrimento de seus alunos.

A especificidade do trabalho com crianças de 6 a 12 anos torna isso ainda mais 
complexo. Essa é uma faixa etária de grande dependência emocional do adulto 
de referência. A criança nessa fase ainda está construindo sua capacidade de re-
gulação emocional, e o professor é, dentro da escola, uma das principais figuras 
que ajudam nessa construção. Quando o professor está emocionalmente esgo-
tado, sem suporte, sem condições mínimas de trabalho, essa função reguladora 
fica comprometida de formas que nem sempre são visíveis, mas que têm conse-
quências reais sobre a aprendizagem e o desenvolvimento das crianças.

Christophe Dejours, psiquiatra e psicanalista francês, desenvolveu ao longo de 
décadas uma teoria sobre o sofrimento no trabalho que tem muito a oferecer 
para essa discussão. Em “A Banalização da Injustiça Social”, publicado original-
mente no final dos anos 1990, Dejours argumenta que o sofrimento no trabalho 
não é uma fraqueza individual, mas uma resposta legítima a condições organi-
zacionais que colocam o trabalhador em situações de contradição, sobrecarga e 
invisibilidade. O professor que chega à escola improvisada depois de perder sua 
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casa está sendo humano diante de condições que ultrapassam qualquer expec-
tativa razoável de resiliência individual.

Andy Hargreaves, pesquisador canadense e um dos autores mais importantes 
no campo da educação e da profissão docente, argumenta em “Teaching in the 
Knowledge Society”, publicado em 2003, que o trabalho docente é eminente-
mente emocional, e que ignorar essa dimensão tem custos altíssimos para os 
professores, para as escolas e para os alunos. Para Hargreaves, as emoções são 
parte constitutiva do processo de ensino. Um professor que ensina crianças de 
6 a 12 anos em contextos de crise climática está gerenciando, simultaneamente, 
seu próprio estado emocional e o de vinte, trinta crianças que também estão 
abaladas. Isso exige um tipo de trabalho emocional que precisa ser reconhecido, 
valorizado e apoiado institucionalmente.

O professor, portanto, está no centro da crise como sujeito afetado e não apenas 
como mediador pedagógico. E é a partir desse reconhecimento que qualquer 
proposta séria de formação docente para contextos extremos precisa começar.

2.2 O mal-estar que a crise amplifica: da pandemia às catástrofes climáticas

Você se lembra de como se sentiu em março de 2020? Essa pergunta, longe de 
ser apenas retórica, é um ponto de partida deliberado, porque março de 2020 foi, 
provavelmente, o momento em que todos os professores do mundo, indepen-
dentemente do país, do nível de ensino ou do contexto socioeconômico, viveram 
simultaneamente uma experiência de ruptura sem precedentes. Da noite para 
o dia, as escolas fecharam. As aulas migraram para telas que muitos professores 
nunca tinham usado pedagogicamente. As crianças sumiram das salas de aula e 
reapareceram em retângulos pixelados numa tela de computador ou de celular. 
Às vezes nem isso.

A pandemia de Covid-19 foi, entre muitas outras coisas, um experimento involun-
tário e brutal sobre os limites da profissão docente. Ela revelou o que já existia, 
mas que as rotinas cotidianas ajudavam a encobrir: a precariedade das condições 
de trabalho, o isolamento profissional, a ausência de suporte institucional, a so-
brecarga emocional acumulada e a enorme distância entre o que se espera do 
professor e o que se oferece a ele em termos de formação, infraestrutura e reco-
nhecimento.

José Manuel Esteve, pesquisador espanhol e um dos autores mais importantes 
sobre a condição docente, cunhou o conceito de mal-estar docente ainda na dé-
cada de 1980. Em “El Malestar Docente”, em 1987, Esteve descreveu um conjunto 
de efeitos negativos que se manifestam na identidade, na saúde e na prática dos 
professores como resposta às transformações aceleradas que a sociedade impõe 
à escola sem oferecer os recursos correspondentes. O mal-estar docente, para 
Esteve, é uma resposta estrutural a uma contradição estrutural: a sociedade atri-
bui à escola e aos professores responsabilidades crescentes enquanto reduz, ou 
simplesmente não amplia, as condições para que essas responsabilidades sejam 
cumpridas.
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O que a pandemia fez foi tornar essa contradição insuportavelmente visível. E o 
que as catástrofes climáticas fazem é aprofundá-la ainda mais.

Existe uma diferença importante entre o mal-estar estrutural, aquele que se acu-
mula ao longo do tempo como resultado das condições crônicas da profissão, 
e o mal-estar situacional, aquele provocado por eventos agudos que rompem 
abruptamente a normalidade. A pandemia foi, em grande medida, um evento 
de mal-estar situacional que se prolongou tanto que acabou se fundindo com o 
mal-estar estrutural já existente. Os eventos climáticos extremos operam de for-
ma semelhante: chegam abruptamente, como a enchente que invade a escola 
em poucas horas, mas aterrissam sobre professores que já carregavam um acú-
mulo de pressões, frustrações e desgastes que vêm de muito antes.

Esse acúmulo é central para entender o que acontece com os professores em 
contextos de crise climática. Um professor que chega a uma enchente com re-
servas emocionais, com suporte institucional, com identidade profissional sólida 
e com condições dignas de trabalho tem recursos muito diferentes para enfren-
tar a situação do que um professor que já estava no limite antes da água subir. E 
a realidade, especialmente nas escolas públicas de territórios vulneráveis, é que 
muitos professores chegam às crises climáticas já fragilizados por anos de mal-
-estar acumulado.

Christopher Day, pesquisador britânico que se dedicou intensamente ao estudo 
da identidade e da resiliência docente, argumenta em “A Paixão pelo Ensino”, de 
2004, que o que sustenta os professores nos momentos mais difíceis é o senso de 
propósito, a clareza sobre por que escolheram essa profissão e o que ela significa 
para eles. Esse senso de propósito é simultaneamente o maior recurso do profes-
sor em crise e o elemento mais ameaçado quando as condições de trabalho se 
tornam insustentáveis. Quando um professor perde não apenas sua sala de aula, 
mas também a sensação de que seu trabalho é possível e valorizado, o risco de 
abandono da profissão se torna muito real.

A pandemia nos ensinou isso de forma dolorosa. Segundo dados da UNESCO, 
entre 2020 e 2022, vários países registraram aumento significativo no número de 
professores que consideraram deixar a profissão.

As catástrofes climáticas têm o potencial de intensificar esse movimento. E é por 
isso que qualquer agenda séria de formação docente para o século XXI precisa 
olhar para o mal-estar como uma questão coletiva, institucional e política que 
exige respostas à altura.

2.3 Identidade profissional sob pressão

O que faz de alguém um professor, mesmo quando a escola não existe mais?

Essa pergunta pode parecer filosófica demais para um livro sobre crise climática. 
Mas ela é, na verdade, uma das questões mais práticas e urgentes que emergem 
quando observamos o que acontece com docentes depois de eventos extremos. 
Professores que perderam suas salas de aula, seus materiais e às vezes suas pró-
prias casas continuam, em muitos casos, buscando seus alunos, organizando 
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grupos, tentando manter alguma continuidade pedagógica. Fazem isso antes de 
qualquer orientação institucional, antes de qualquer protocolo oficial. Por quê?

A resposta está no que os pesquisadores chamam de identidade profissional do-
cente, um conceito que vai muito além do cargo ou da função. A identidade pro-
fissional é o conjunto de crenças, valores, experiências e vínculos que fazem com 
que uma pessoa se reconheça como professora, que internalize esse papel como 
parte central de quem ela é. Quando essa identidade é forte, ela funciona como 
âncora em momentos de ruptura. Quando está fragilizada, a ruptura pode ser 
devastadora.

Claude Dubar, sociólogo francês, oferece uma das análises mais ricas sobre esse 
processo em “A Socialização: construção das identidades sociais e profissionais”, 
traduzido no Brasil em 2005. Para Dubar, a identidade profissional não é algo que 
se adquire de uma vez e para sempre na formação inicial. Ela se constrói e se re-
constrói continuamente na interação entre o que a pessoa traz de si mesma e o 
que as instituições e os contextos de trabalho oferecem ou negam. Um professor 
que trabalha há anos numa escola de periferia vulnerável a enchentes vai cons-
truindo uma identidade profissional marcada por essa realidade, por essa comu-
nidade, por esses alunos específicos. Quando a enchente destrói esse contexto, 
a escola física desaparece junto com parte do chão sobre o qual essa identidade 
foi construída.

Andy Hargreaves e Michael Fullan, em “Professional Capital: Transforming Te-
aching in Every School”, publicado em 2012, desenvolvem o conceito de capital 
profissional docente, que articulam em três dimensões: capital humano, o conhe-
cimento e as competências individuais do professor; capital social, as relações de 
confiança e colaboração entre professores; e capital decisório, a capacidade de 
fazer julgamentos profissionais complexos em situações incertas. Nos contextos 
de crise climática, as três dimensões são testadas simultaneamente. O professor 
precisa de competência para improvisar pedagogicamente, de vínculos com co-
legas para não enfrentar a situação sozinho e de capacidade de tomar decisões 
em condições de alta incerteza, muitas vezes sem orientação institucional clara.

O vínculo afetivo com as crianças de 6 a 12 anos merece atenção especial aqui. 
Essa faixa etária é caracterizada por uma dependência emocional significativa 
em relação aos adultos de referência, e o professor ocupa, dentro da escola, um 
lugar central nessa rede de vínculos. Para muitas crianças nessa fase, especial-
mente aquelas que vivem em contextos de vulnerabilidade, o professor é uma 
das figuras de estabilidade mais consistentes em suas vidas. Esse vínculo é, ao 
mesmo tempo, o que torna o trabalho docente tão significativo e o que o torna 
tão emocionalmente exigente.

Tudo isso nos leva a uma conclusão que precisa ser dita com clareza: investir na 
identidade profissional docente é uma condição para que as escolas consigam 
continuar funcionando quando o mundo ao redor entra em colapso. Professores 
com identidade profissional sólida, com vínculos entre pares, com senso de pro-
pósito e com suporte institucional são professores mais capazes de atravessar 
crises sem se perder no caminho. E professores que atravessam crises sem se 
perder são professores que conseguem ajudar suas crianças a fazer o mesmo.
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2.4 O que significa ensinar quando tudo mudou

Vamos imaginar uma cena concreta. É uma manhã de maio de 2024 em Canoas, 
Rio Grande do Sul. A escola está interditada. A água ainda não baixou completa-
mente em algumas ruas do bairro. Uma professora do quarto ano combinou com 
os pais, pelo grupo de WhatsApp, de se encontrar com as crianças na quadra 
coberta de uma associação comunitária que ficou de pé. Ela não tem livros di-
dáticos. Não tem quadro. Não tem lista de chamada impressa. Tem um caderno, 
alguns lápis que conseguiu reunir, e dezoito crianças de 9 e 10 anos que chegam 
aos poucos, algumas acompanhadas pelos pais, outras sozinhas, todas carregan-
do nos olhos uma mistura de alívio e estranhamento.

O que essa professora faz nessa manhã é ensinar. De um jeito que nenhum curso 
de formação inicial previu, que nenhum planejamento anual contemplou, que 
nenhum currículo oficial descreve. Mas é ensino. É intencional, é afetivo, é res-
ponsável.

Essa cena, com variações de cenário e de contexto, se repetiu em Nampula de-
pois do Ciclone Chido, em inúmeras comunidades ao redor do mundo que en-
frentaram desastres climáticos e que, mesmo assim, tentaram manter alguma 
continuidade educativa para suas crianças. O que move esses professores, o que 
os faz aparecer mesmo quando não são obrigados, mesmo quando estão exaus-
tos, mesmo quando não sabem exatamente o que fazer, é algo que a literatura 
sobre docência tem tentado nomear de diferentes formas: vocação, comprome-
timento, capital profissional, identidade. Provavelmente é tudo isso ao mesmo 
tempo.

Paulo Freire, em “Pedagogia da Autonomia: saberes necessários à prática edu-
cativa”, de 1996, argumenta que ensinar exige corporificação das palavras pelo 
exemplo. Para Freire, o professor que aparece, que está presente, que não aban-
dona seus alunos mesmo quando as condições são adversas, está ensinando 
algo que vai muito além do conteúdo curricular. Está ensinando que é possível 
continuar, que há esperança, que o vínculo resiste mesmo quando o espaço fí-
sico não resiste. Para crianças de 6 a 12 anos que acabaram de viver um evento 
traumático, essa mensagem pode ser tão ou mais importante quanto qualquer 
conteúdo formal.

Hargreaves e Fullan, em “Professional Capital”, que já mencionamos, distinguem 
entre o professor que age por obrigação e o professor que age por comprometi-
mento profissional. Nos contextos de crise, essa distinção se torna especialmente 
nítida. A crise elimina as pressões formais, os horários, as avaliações, as cobranças 
burocráticas. O que resta, quando tudo isso desaparece, é o comprometimento 
real. E o que os relatos de professores em contextos pós-desastre mostram, tanto 
no Brasil como em outros países, é que esse comprometimento existe em grau 
surpreendente, e que ele precisa ser reconhecido, apoiado e sustentado institu-
cionalmente para não se esgotar.

Porque há um limite. E esse limite precisa ser dito com a mesma clareza com que 
reconhecemos o comprometimento.
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A improvisação pedagógica que professores desenvolvem em contextos de crise 
é notável. Mas ela tem custos. Custos emocionais, físicos e profissionais que se 
acumulam silenciosamente. Um professor que improvisa sozinho, sem suporte, 
sem orientação, sem reconhecimento, vai gastando reservas que não se renovam 
automaticamente. O voluntarismo, por mais genuíno que seja, não é uma polí-
tica. E tratar a criatividade e a dedicação dos professores em situações de crise 
como se fossem soluções suficientes é uma forma de negligência institucional 
que precisa ser nomeada como tal.

A Rede Interagências para Educação em Emergências, conhecida pela sigla 
INEE, desenvolveu ao longo dos anos um conjunto de padrões mínimos para a 
educação em situações de crise, conflito e reconstrução. Esses padrões, sistema-
tizados no documento “Padrões Mínimos para a Educação: preparação, respos-
ta e recuperação”, reconhecem que a continuidade educativa em contextos de 
emergência depende da dedicação dos professores, mas sobretudo de sistemas 
de suporte que precisam ser construídos antes de a crise chegar.

O que esse conjunto de evidências, relatos e referenciais nos diz é que ensinar 
quando tudo mudou é possível. Professores fazem isso o tempo todo, em condi-
ções que nenhum manual previu. Mas fazer isso de forma sustentável, sem des-
truir quem ensina no processo, exige muito mais do que comprometimento in-
dividual. Exige sistemas educacionais que reconheçam o professor como sujeito 
afetado, que ofereçam suporte psicossocial, que criem protocolos de continuida-
de pedagógica e que valorizem, de forma concreta, o trabalho extraordinário que 
professores ordinários fazem em circunstâncias extraordinárias.
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3
Aprender quando o mundo muda

3.1 O que acontece com a aprendizagem durante crises

Existe uma pergunta que muitos professores fazem, em voz alta ou apenas para 
si mesmos, nos dias que seguem um desastre climático: dá para ensinar agora? 
Dá para falar de matemática, de português, de história, quando as crianças aca-
baram de perder suas casas, seus brinquedos, sua rotina?

Depende. Depende do que entendemos por ensinar. Depende do que entende-
mos por aprender. E depende, fundamentalmente, do que sabemos sobre como 
o cérebro e o desenvolvimento humano funcionam quando o contexto se torna 
extremo.

Vamos começar pelo que a pesquisa nos diz sobre a relação entre rotina e apren-
dizagem.

A rotina escolar não é apenas uma questão de organização administrativa. Para 
crianças de 6 a 12 anos, ela é uma estrutura cognitiva e emocional que organiza a 
experiência de estar no mundo. Acordar no mesmo horário, ir para a mesma es-
cola, encontrar o mesmo professor, sentar no mesmo lugar, seguir uma sequên-
cia previsível de atividades: tudo isso cria um ambiente de previsibilidade que o 
cérebro em desenvolvimento usa como base para aprender. Quando essa estru-
tura é abruptamente destruída por uma enchente ou por um ciclone, o impacto 
é logístico, mas também neurológico, emocional e cognitivo ao mesmo tempo.

A neurociência tem documentado com crescente precisão o que acontece com 
os processos de aprendizagem quando o organismo está sob estresse agudo ou 
crônico. Em situações de ameaça, o sistema nervoso ativa respostas de sobrevi-
vência que priorizam a segurança imediata em detrimento de funções cogniti-
vas mais complexas, como a atenção sustentada, a memória de longo prazo e 
o raciocínio abstrato. Em termos simples: um cérebro que está com medo não 
aprende da mesma forma que um cérebro que se sente seguro. É biologia.

Vygotsky nos ajuda a compreender uma dimensão complementar desse pro-
cesso. Para ele, a aprendizagem é fundamentalmente um fenômeno social, que 
acontece na interação entre a criança e os adultos e pares ao seu redor. Em “A 
Formação Social da Mente”, de 1978, Vygotsky argumenta que o desenvolvimen-
to das funções psicológicas superiores, como a linguagem, o pensamento abstra-
to e a memória voluntária, depende dessas interações sociais mediadas pela cul-
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tura. Quando uma crise climática interrompe essas interações, quando dispersa 
os grupos, afasta os professores, dissolve as turmas, ela interrompe também os 
processos de desenvolvimento que dependem delas.

Isso tem uma implicação prática muito concreta para o trabalho docente em 
contextos pós-desastre: antes de retomar qualquer conteúdo curricular, é pre-
ciso reconstituir os vínculos. Reunir o grupo. Deixar que as crianças se vejam, se 
toquem, se reconheçam. Esse ato aparentemente simples de juntar as crianças 
novamente é, do ponto de vista do desenvolvimento, um ato pedagógico de pri-
meira ordem.

Bronfenbrenner nos oferece ainda outra camada de compreensão. No “Modelo 
Bioecológico do Desenvolvimento Humano”, publicado em 1979, ele propõe que 
o desenvolvimento da criança é moldado pela interação contínua entre o indiví-
duo e os múltiplos sistemas ambientais em que está inserido. O microssistema, 
que inclui a família e a escola; o mesossistema, que é a relação entre esses con-
textos; o exossistema, que envolve instâncias como o trabalho dos pais e as polí-
ticas públicas; e o macrossistema, que abarca a cultura, os valores e as estruturas 
sociais mais amplas.

Um evento climático extremo não atinge apenas um desses sistemas. Ele os atin-
ge todos ao mesmo tempo. A casa que foi inundada é o microssistema familiar 
em colapso. A escola que fechou é o microssistema escolar interrompido. Os pais 
que perderam o emprego por causa da enchente são o exossistema afetando 
diretamente o microssistema familiar. E a ausência de políticas públicas de pro-
teção e reconstrução é o macrossistema que amplifica a vulnerabilidade de to-
dos os outros níveis. Quando vários sistemas falham simultaneamente, o impacto 
sobre o desenvolvimento da criança é muito maior do que a soma das partes.

Entender isso é fundamental para que professores e gestores não cometam o 
erro de tratar a recuperação educativa pós-desastre como um problema apenas 
logístico, de repor aulas perdidas e cobrir conteúdos atrasados. O que precisa ser 
reconstruído é muito mais amplo e mais profundo do que qualquer grade curri-
cular consegue capturar.

3.2 O desenvolvimento cognitivo entre 6 e 12 anos e sua vulnerabilidade à crise

Para entender por que crianças de 6 a 12 anos são particularmente vulneráveis 
aos impactos cognitivos e emocionais de eventos climáticos extremos, preci-
samos primeiro entender o que está acontecendo no desenvolvimento dessas 
crianças em condições normais. E aqui Jean Piaget nos oferece uma contribuição 
que, apesar de ter mais de meio século, continua sendo referência indispensável.

Piaget descreveu o período entre aproximadamente 6 e 12 anos como o estágio 
das operações concretas, conceito central em sua obra “A Psicologia da Crian-
ça”, em coautoria com Bärbel Inhelder e publicada originalmente em 1966. Nessa 
fase, a criança desenvolve a capacidade de pensar de forma lógica sobre objetos 
e eventos concretos, aqueles que ela pode ver, tocar e experimentar diretamente. 
Ela começa a compreender relações de causa e efeito, a classificar objetos por 
categorias, a entender que a quantidade de água não muda quando se transfere 
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de um copo alto para um copo largo, o famoso conceito de conservação, e a or-
ganizar o mundo a partir de regras e sequências previsíveis.

Esse último ponto é crucial para nossa discussão. A criança nessa fase organiza 
sua compreensão do mundo a partir de regularidades. O sol nasce, o rio fica no 
seu lugar, a escola está na mesma rua de sempre, a casa tem paredes. Quando 
um evento climático extremo viola essas regularidades de forma abrupta e total, 
quando o rio invade a rua, quando a casa não tem mais paredes, quando a escola 
virou um abrigo, o impacto é emocional e cognitivo. A criança precisa reorganizar 
esquemas mentais que ainda estão em construção, a partir de uma experiência 
que contradiz tudo o que ela havia aprendido sobre como o mundo funciona.

Piaget também nos ajuda a entender o desenvolvimento moral nessa faixa etá-
ria, tema que raramente aparece nas discussões sobre educação em contextos 
de crise, mas que é extremamente relevante. Em “O Julgamento Moral na Crian-
ça”, publicado originalmente em 1932, Piaget descreveu como as crianças nessa 
fase estão em transição entre uma moral heterônoma, baseada em regras abso-
lutas impostas pelos adultos, e uma moral autônoma, baseada na cooperação 
e na reciprocidade entre pares. Nesse processo, a noção de justiça é central. A 
criança de 8, 9, 10 anos tem um senso de justiça muito aguçado e muito concreto. 
Ela percebe quando algo é injusto. E uma enchente que destrói a casa de alguns 
e poupa a de outros, um ciclone que atinge os mais pobres com muito mais força 
do que os mais ricos, são eventos que a criança percebe como profundamente 
injustos, mesmo que não tenha ainda as ferramentas conceituais para articular 
essa percepção.

Esse sentimento de injustiça, quando não é acolhido e trabalhado pedagogica-
mente, pode se transformar em raiva, em apatia ou em uma desconfiança ge-
neralizada em relação ao mundo adulto e às instituições. Quando é acolhido e 
trabalhado com cuidado, pode se tornar o ponto de partida para uma educação 
que conecta a experiência vivida à compreensão crítica do mundo, exatamente o 
que Freire propõe em “Pedagogia da Autonomia”, que já citamos.

Há ainda uma dimensão do desenvolvimento nessa faixa etária que merece 
atenção especial: a crescente importância do grupo de pares. Entre 6 e 12 anos, 
a criança vai progressivamente ampliando seu mundo social para além da famí-
lia. Os colegas de turma passam a ter um papel central na construção da iden-
tidade, na regulação emocional e na aprendizagem. Vygotsky, como vimos, já 
nos alertava para a dimensão social da aprendizagem. Piaget complementa esse 
argumento mostrando que é justamente na interação com os pares, com suas 
discordâncias, suas negociações e suas cooperações, que a criança desenvolve o 
pensamento lógico e a autonomia moral.

Quando uma crise climática dispersa esse grupo, quando manda cada criança 
para um abrigo diferente, para a casa de um parente em outra cidade, para uma 
escola provisória com colegas desconhecidos, ela interrompe um processo de 
desenvolvimento que depende fundamentalmente da continuidade desses vín-
culos. Reconstituir o grupo é uma necessidade do desenvolvimento.

Tudo isso nos coloca diante de uma conclusão que tem implicações diretas para 
a prática docente: trabalhar com crianças de 6 a 12 anos em contextos pós-desas-
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tre exige que o professor compreenda não apenas o que essas crianças perderam 
materialmente, mas o que a crise interrompeu em termos de desenvolvimento. 
E que a retomada da aprendizagem precisa partir de onde o desenvolvimento 
ficou, reconstruindo rotinas, reconstituindo vínculos, acolhendo o sentimento de 
injustiça e oferecendo experiências que devolvam à criança algum senso de pre-
visibilidade e de agência sobre o mundo.

3.3 Aprendizagem significativa em contextos de instabilidade

Há uma pergunta que todo professor já se fez em algum momento da carreira, 
bem antes de qualquer crise climática: por que alguns conteúdos ficam e outros 
simplesmente escorregam? Por que uma criança consegue memorizar as regras 
de um jogo complexo em minutos, mas esquece a tabuada que foi ensinada e 
revisada dezenas de vezes? Por que certas aulas ficam na memória dos alunos 
por anos, enquanto outras desaparecem na semana seguinte?

David Ausubel dedicou sua vida acadêmica a responder a essa pergunta. E a 
resposta que ele construiu, ao longo de décadas de pesquisa, é tão simples de 
enunciar quanto profunda em suas implicações: aprendemos de verdade quan-
do conseguimos conectar o novo ao que já sabemos.

Ausubel chamou esse processo de “aprendizagem significativa”, conceito central 
em sua obra “Educational Psychology: a cognitive view”, publicada em 1968. A 
ideia fundamental é que o conhecimento se organiza em estruturas cognitivas, 
redes de conceitos interligados. Quando um novo conteúdo encontra um ponto 
de ancoragem nessa rede — o que Ausubel chamou de conceito subsunçor —, 
quando ele se conecta a algo que a criança já sabe, já viveu ou já compreende, a 
aprendizagem acontece de forma duradoura e significativa. Quando o novo con-
teúdo não encontra essa ancoragem ele pode até ser memorizado temporaria-
mente, mas tende a desaparecer sem deixar rastros reais na estrutura cognitiva 
do aluno.

Ausubel resumiu sua teoria numa frase que se tornou uma das mais citadas na 
história da psicologia educacional: “O fator isolado mais importante que influen-
cia a aprendizagem é aquilo que o aprendiz já sabe. Descubra isso e ensine de 
acordo.” 

Agora, o que acontece com esse processo quando o contexto se torna extremo?

Um evento climático como uma enchente ou um ciclone, além de interromper a 
rotina escolar, abala os próprios esquemas cognitivos que a criança havia cons-
truído sobre o mundo. A criança de 8 anos que aprendeu que rios têm margens, 
que casas têm paredes, que a escola fica na mesma rua, que o mundo dos adul-
tos é capaz de protegê-la, teve esses esquemas violentamente contraditos pela 
experiência. E esquemas abalados são, paradoxalmente, ao mesmo tempo uma 
dificuldade e uma oportunidade pedagógica.

A dificuldade é óbvia: uma criança cujos esquemas foram desorganizados pela 
crise tem menos pontos de ancoragem disponíveis para conectar novos conhe-
cimentos. O sistema cognitivo está, de certa forma, em reorganização. Pedir que 
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essa criança aprenda fração ou análise sintática imediatamente depois de ter 
perdido sua casa é desconsiderar completamente o que sabemos sobre como a 
aprendizagem funciona.

A oportunidade é menos óbvia, mas igualmente real: a experiência da crise, por 
mais dolorosa que seja, é uma experiência extremamente rica em termos de co-
nhecimento vivido. A criança que viu a água subir sabe, de forma concreta e vis-
ceral, o que é volume, o que é pressão, o que é corrente, o que é força. A criança 
que viveu um deslocamento sabe o que é território, o que é pertencimento, o que 
é perda. A criança que viu sua comunidade se organizar para ajudar os vizinhos 
sabe o que é solidariedade, cooperação e responsabilidade coletiva.

Esses conhecimentos são pontos de ancoragem poderosos. Um professor que 
sabe aproveitá-los, que parte da experiência vivida da criança para construir pon-
tes com o conhecimento sistemático, está praticando exatamente o que Ausubel 
propõe: descobrir o que o aluno já sabe e ensinar a partir daí. A diferença é que, 
em contextos de crise, o que o aluno já sabe inclui experiências que nenhum livro 
didático previu, e que nenhum currículo oficial ainda sabe como acolher.

Vygotsky acrescenta uma dimensão fundamental a esse argumento. Em sua te-
oria da zona de desenvolvimento proximal, apresentada em “A Formação Social 
da Mente”, ele propõe que a aprendizagem acontece na fronteira entre o que a 
criança já consegue fazer sozinha e o que ela consegue fazer com a ajuda de um 
adulto ou de um colega mais experiente. Essa zona, esse espaço de possibilidade 
entre o que já é e o que ainda pode ser, é onde o ensino verdadeiramente acon-
tece.

Em contextos de crise, essa zona se reconfigura. Crianças que haviam conquis-
tado certa autonomia cognitiva e emocional podem regredir temporariamente, 
precisando de mais suporte do que precisavam antes. Isso é uma resposta adap-
tativa a uma situação de alta demanda. O professor que entende isso interpreta 
como um sinal de que a Zona de Desenvolvimento Proximal (ZDP) mudou tem-
porariamente, e que o suporte precisa ser ajustado.

Tudo isso nos leva a uma proposição que atravessa este livro inteiro: a experiência 
da crise climática, quando acolhida com intencionalidade pedagógica, pode ser 
ponto de partida para uma aprendizagem mais significativa do que muitos con-
teúdos que os currículos formais consideram prioritários. Não porque a crise seja 
boa. Ela não é. Mas porque a experiência vivida, quando encontra um professor 
capaz de ouvi-la e de construir pontes entre ela e o conhecimento sistemático, 
tem um potencial de ancoragem que nenhum exemplo artificial consegue repli-
car.

3.4 O papel do outro no aprender em tempos difíceis

Há um detalhe na cena que descrevemos no capítulo anterior, a professora que 
encontra suas crianças na quadra da associação comunitária, que merece aten-
ção especial. Antes de falar sobre qualquer conteúdo, antes de distribuir os lápis, 
antes de organizar qualquer atividade, ela fez uma coisa aparentemente simples: 
reuniu as crianças em roda e perguntou como cada uma estava.
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Essa escolha foi, provavelmente sem que a professora soubesse nomear assim, 
uma aplicação precisa do que Vygotsky nos ensinou sobre a natureza social da 
aprendizagem.

Para Vygotsky, aprender é fundamentalmente um ato que acontece entre pes-
soas antes de acontecer dentro de cada pessoa. Em “A Formação Social da Men-
te”, ele argumenta que todas as funções psicológicas superiores, a linguagem, 
o pensamento conceitual, a memória voluntária, a atenção dirigida, aparecem 
primeiro no plano social, na interação entre indivíduos, e só depois são interna-
lizadas pelo indivíduo. Isso significa que o desenvolvimento cognitivo é um pro-
cesso profundamente relacional, tecido nas trocas cotidianas entre a criança e os 
adultos e pares ao seu redor.

Quando uma crise climática dispersa esse tecido relacional, quando manda cada 
criança para um lugar diferente, quando afasta o professor, quando dissolve o 
grupo, ela interrompe exatamente o processo que Vygotsky descreveu como 
central para o desenvolvimento. E quando uma professora reúne suas crianças 
em roda e pergunta como cada uma está, ela está reconstituindo esse tecido. 
Está recriando as condições mínimas para que a aprendizagem possa acontecer 
novamente.

A Zona de Desenvolvimento Proximal, conceito que já mencionamos brevemen-
te no tópico anterior, ganha aqui uma dimensão ainda mais rica. Vygotsky a de-
finiu como a distância entre o que a criança consegue fazer sozinha e o que ela 
consegue fazer com a ajuda de um parceiro mais experiente, seja um adulto ou 
um colega. Essa zona é um espaço relacional. Ela existe na interação, não no indi-
víduo isolado. Um professor que senta ao lado de uma criança que está com difi-
culdade de se concentrar depois de uma enchente e trabalha com ela, devagar, 
no que ela consegue fazer agora, está recriando a Zona de Desenvolvimento Pro-
ximal em um momento no qual a criança precisa de mais suporte do que nunca.

Paulo Freire acrescenta a essa discussão uma dimensão que Vygotsky não de-
senvolveu explicitamente, mas que é essencial para o contexto que estamos 
discutindo: a dimensão política e ética da relação pedagógica. Em “Pedagogia 
do Oprimido”, Freire argumenta que a educação verdadeira é sempre dialógica, 
sempre construída na relação horizontal entre educador e educando, onde am-
bos aprendem e ambos ensinam. Essa perspectiva tem implicações profundas 
para o trabalho com crianças de 6 a 12 anos em contextos de crise climática.

Uma criança que acabou de viver uma enchente sabe coisas que o professor não 
sabe. Sabe como a água entrou pela porta. Sabe o que a família fez para salvar o 
que podia. Sabe o que sentiu quando viu o nível subir. Sabe o que o bairro parecia 
quando a água baixou. Esse conhecimento, construído na experiência mais con-
creta e mais visceral possível, é legítimo, é valioso e é pedagógico. Um professor 
que abre espaço para que essa criança fale, que escuta com atenção genuína, 
que trata o relato da criança como um ponto de partida e não como um desvio 
do currículo, está praticando o diálogo freireano. E está, ao mesmo tempo, ofe-
recendo à criança algo que ela precisa profundamente nesse momento: a expe-
riência de ser ouvida, de ter sua vivência reconhecida como importante, de ser 
tratada como sujeito e não apenas como vítima.
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Para crianças de 6 a 12 anos, que estão justamente na fase em que o grupo de 
pares passa a ter papel crescente no desenvolvimento, a dimensão coletiva desse 
processo é especialmente importante. Não basta que cada criança seja ouvida 
individualmente pelo professor. É preciso que o grupo se ouça. Que as crianças 
possam compartilhar suas experiências entre si, reconhecer o que viveram em 
comum, descobrir que não estão sozinhas no que sentiram. Esse processo de 
reconhecimento mútuo, que Vygotsky descreveria como aprendizagem social e 
que Freire descreveria como conscientização coletiva, é ao mesmo tempo tera-
pêutico e pedagógico. E é uma das coisas mais poderosas que uma escola pode 
oferecer a uma comunidade que está se reconstruindo depois de uma crise.

A escola, nesse sentido, é muito mais do que um espaço de transmissão de con-
teúdos. É um espaço de reconstituição de vínculos, de reconstrução de sentido, 
de reafirmação de que o mundo, apesar de tudo, ainda pode ser habitado e com-
preendido. E o professor, nesse processo, é uma figura central na reconstrução 
do tecido social que a crise desfez.

3.5 O desenvolvimento humano em múltiplos contextos

Imagine um mapa. Não um mapa geográfico, mas um mapa de relações. No 
centro está uma criança de 9 anos que mora em Canoas, no Sul do Brasil. Ao 
redor dela, em círculos concêntricos, estão todos os ambientes que fazem parte 
da sua vida: a família, a escola, o grupo de amigos, o bairro, a cidade, as políticas 
públicas, a cultura, a economia, o clima. Cada um desses círculos influencia o de-
senvolvimento dessa criança. E todos eles se influenciam mutuamente.

Esse mapa é, em essência, o que Urie Bronfenbrenner nos propôs quando de-
senvolveu o “Modelo Bioecológico do Desenvolvimento Humano”. E ele é uma 
das ferramentas conceituais mais úteis que temos para entender o que acontece 
com crianças de 6 a 12 anos quando uma crise climática extrema atinge seu ter-
ritório.

Bronfenbrenner organizou esses ambientes em sistemas. O microssistema é o 
ambiente mais imediato da criança: a família, a sala de aula, o grupo de amigos 
próximos. É onde as interações acontecem face a face, onde os vínculos são cons-
truídos diariamente. O mesossistema é a relação entre esses microssistemas: a 
conexão entre a família e a escola, entre a escola e o grupo de amigos, entre o 
lar e a comunidade. O exossistema inclui ambientes que a criança não frequen-
ta diretamente, mas que a afetam de forma significativa: o trabalho dos pais, as 
políticas educacionais municipais, os serviços de saúde disponíveis no bairro. O 
macrossistema é o nível mais amplo: a cultura, os valores sociais, as estruturas 
econômicas e políticas que moldam todos os outros sistemas. E o cronossiste-
ma, dimensão que Bronfenbrenner adicionou em trabalhos posteriores na dé-
cada de 1980, incorpora a dimensão temporal, o fato de que o desenvolvimento 
acontece ao longo do tempo e que os eventos históricos fazem parte do contexto 
de desenvolvimento.

Agora vamos voltar ao mapa e imaginar o que acontece quando uma enchente 
atinge Canoas.
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No nível do microssistema familiar, a casa foi inundada. A família perdeu per-
tences, talvez tenha perdido sua fonte de renda se o estabelecimento comercial 
onde trabalhava foi destruído. Os pais estão sobrecarregados, assustados, ocu-
pados com a reconstrução do que foi perdido. A capacidade de atenção e de su-
porte emocional que oferecem à criança está reduzida por excesso de demanda.

No nível do microssistema escolar, a escola fechou. A turma foi dispersada. O pro-
fessor está lidando com suas próprias perdas. A rotina que estruturava o dia da 
criança desapareceu.

No nível do mesossistema, a conexão entre família e escola, que já era frágil em 
muitos contextos de vulnerabilidade, foi ainda mais abalada. Os pais não sabem 
quando a escola vai reabrir. A escola não sabe onde estão todos os seus alunos. 
Os canais de comunicação que existiam foram interrompidos.

No nível do exossistema, o trabalho dos pais foi afetado. Os serviços de saúde es-
tão sobrecarregados. As políticas públicas de emergência estão sendo acionadas, 
mas chegam com atraso e de forma desigual.

No nível do macrossistema, há uma cultura que ainda trata desastres climáti-
cos como eventos extraordinários e imprevisíveis, quando os dados mostram que 
eles são cada vez mais frequentes e previsíveis. Há estruturas econômicas que 
concentram a vulnerabilidade nas populações mais pobres. Há um sistema edu-
cacional que ainda não desenvolveu protocolos consistentes para a continuidade 
pedagógica em contextos de crise.

E no nível do cronossistema, essa criança de 9 anos está vivendo esse evento num 
momento específico do seu desenvolvimento, num contexto histórico marcado 
pela aceleração das mudanças climáticas, e carregará essa experiência ao longo 
de toda a sua trajetória de vida.

O que o modelo de Bronfenbrenner nos permite ver é que o impacto de uma 
crise climática sobre uma criança nunca é apenas o impacto de um evento sobre 
uma pessoa. É o impacto de um evento que atinge simultaneamente todos os 
sistemas que sustentam o desenvolvimento dessa pessoa. E que a resposta edu-
cativa a esse impacto precisa ser igualmente sistêmica, operando em múltiplos 
níveis ao mesmo tempo, desde o vínculo afetivo que o professor reconstrói com 
cada criança até as políticas públicas que garantem a continuidade e a qualidade 
da educação em contextos de emergência.

Esse é um dos argumentos centrais deste livro: não é possível compreender como 
crianças aprendem em contextos extremos sem olhar para todos os sistemas que 
moldam esse aprendizado. E não é possível construir respostas educativas efica-
zes sem agir em múltiplos níveis ao mesmo tempo.

3.6 Pertencimento, segurança e aprendizagem

Existe uma condição que precede qualquer aprendizagem. Ela não aparece nos 
currículos oficiais, não está listada nas competências da Base Nacional Comum 
Curricular brasileira e raramente é mencionada nos planejamentos anuais. Mas 
qualquer professor experiente sabe, intuitivamente, que sem ela nada funciona. 
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Essa condição é a sensação de segurança.

Uma criança que se sente insegura não aprende. Longe de ser menos capaz ou 
menos inteligente, isso se dá porque o cérebro humano, diante de uma ameaça 
percebida, real ou imaginada, redireciona seus recursos para a sobrevivência e 
não para a aprendizagem. O que é válido para adultos e, com ainda mais intensi-
dade, para crianças de 6 a 12 anos, que estão desenvolvendo sua capacidade de 
regulação emocional e que dependem muito mais do que os adultos das figuras 
de referência ao seu redor para se sentirem seguras.

Ann Masten, pesquisadora norte-americana que dedicou décadas ao estudo da 
resiliência em crianças, usa uma expressão que ficou famosa na literatura sobre 
desenvolvimento infantil: ordinary magic, magia ordinária. Em seu livro homô-
nimo, “Ordinary Magic: resilience in development”, publicado em 2014, Masten 
argumenta que os fatores que protegem as crianças em situações adversas não 
precisam ser extraordinários nem misteriosos. São simples, fundamentais: víncu-
los afetivos estáveis com adultos de referência, rotinas previsíveis, senso de per-
tencimento a um grupo, acesso a recursos básicos e a experiência de ser visto, 
ouvido e valorizado.

Essa lista pode parecer óbvia. Mas ela se torna revolucionária quando olhamos 
para o que uma crise climática faz com cada um desses elementos. Os vínculos 
afetivos são perturbados quando famílias são dispersadas e professores são afas-
tados. As rotinas desaparecem quando a escola fecha e o cotidiano é completa-
mente reorganizado. O pertencimento ao grupo é ameaçado quando a turma 
é dispersada e cada criança vai para um lugar diferente. Os recursos básicos fi-
cam comprometidos quando a casa é destruída e o acesso à alimentação, água e 
abrigo se torna incerto. E a experiência de ser visto e valorizado fica prejudicada 
quando os adultos ao redor estão tão sobrecarregados com suas próprias perdas 
que têm pouca energia disponível para a escuta.

O pertencimento merece atenção especial nessa discussão. Para crianças de 6 a 
12 anos, que estão justamente na fase em que o mundo social se expande para 
além da família, o sentimento de pertencer a um grupo, a uma turma, a uma es-
cola, a um bairro, é central para o desenvolvimento da identidade e para a capaci-
dade de aprender. Bronfenbrenner nos ajudou a ver que a criança se desenvolve 
na interação com múltiplos sistemas. Masten nos ajuda a ver que o que sustenta 
a criança dentro desses sistemas é a qualidade dos vínculos e a experiência de 
pertencimento que eles oferecem.

Quando uma enchente destrói um bairro, ela destrói também uma geografia 
afetiva. As crianças perdem suas casas e também os lugares que davam sentido 
ao seu cotidiano: a rua onde brincavam, a padaria da esquina, a praça, o campo 
de futebol. Essa perda territorial é também uma perda de pertencimento, e tem 
impactos sobre o desenvolvimento que vão muito além do que os indicadores 
educacionais tradicionais conseguem medir.

Vygotsky nos oferece um conceito que ilumina essa questão por outro ângulo: 
o de situação social de desenvolvimento. Para Vygotsky, cada período do desen-
volvimento é caracterizado por uma configuração específica de relações entre 
a criança e seu ambiente social, e é essa configuração que determina o que a 
criança pode aprender e como ela se desenvolve. Uma crise climática reconfi-
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gura abruptamente essa situação social de desenvolvimento, criando um novo 
contexto que a criança precisa aprender a habitar antes de conseguir aprender 
qualquer outra coisa.

O que tudo isso significa para a prática docente é algo que os professores mais 
experientes já sabem, mesmo sem ter lido Masten ou Vygotsky: antes de ensinar, 
é preciso acolher. Antes de retomar o currículo, é preciso reconstituir o vínculo. 
Antes de cobrar desempenho, é preciso garantir que a criança se sinta segura o 
suficiente para arriscar errar, para fazer perguntas, para se expor cognitiva e emo-
cionalmente da forma que a aprendizagem exige.

Isso significa compreender que o retorno às atividades acadêmicas, quando feito 
com cuidado e intencionalidade, é ele mesmo uma forma de reconstituir segu-
rança e pertencimento. A rotina escolar, quando retomada de forma gradual e 
sensível ao que as crianças viveram, é uma das formas mais poderosas de dizer 
às crianças que o mundo ainda tem estrutura, que o futuro ainda existe, que é 
possível continuar.

E continuar, como veremos nos próximos capítulos, é exatamente o que crianças, 
professores e comunidades fazem, de formas que nos ensinam muito sobre resi-
liência, sobre solidariedade e sobre o que a educação pode ser quando é levada a 
sério em toda a sua dimensão humana.

RUMO À (RE)CONSTRUÇÃO 
Uma criança que perdeu sua casa consegue aprender 

frações?

Vamos ser diretos: a resposta é sim. Mas com uma condição que muda 
tudo. Ela consegue aprender frações se alguém, antes de abrir o livro 
didático, perguntar como ela está. Se alguém reconstituir minimamen-
te a sensação de que aquele espaço é seguro, de que aquele adulto está 
presente, de que o grupo voltou a existir. Se alguém tiver a sabedoria de 
perceber que, naquele dia, talvez a fração mais importante a trabalhar 
não seja a do livro, mas a da história que a criança quer contar: “a água 
chegou até a metade da porta”, “perdemos metade das coisas”, “meta-
de da nossa rua ainda está debaixo d’água”.

Ausubel nos diria que a ancoragem está ali, viva, concreta, esperando 
ser aproveitada. Vygotsky nos diria que a aprendizagem vai acontecer 
na relação, não apesar dela. Bronfenbrenner nos diria que o que essa 
criança precisa, antes de qualquer conteúdo, é sentir que pelo menos 
um dos sistemas ao seu redor voltou a funcionar. E Masten nos diria 
que a magia ordinária da resiliência começa exatamente assim: com 
um adulto presente, com um grupo reconstituído, com uma rotina que 
recomeça devagar.

O que queremos provocar com essa reflexão não é a conclusão de que 
o currículo não importa. Ele importa. Mas o currículo, desconectado das 
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condições mínimas de aprendizagem, é letra morta. E essas condições 
mínimas são pré-requisitos biológicos, emocionais e sociais para que 
qualquer aprendizagem aconteça.

Três perguntas para levar para a sala dos professores

As perguntas a seguir foram pensadas para discussão coletiva, num 
espaço de formação continuada, numa reunião pedagógica ou num 
grupo de estudo entre professores. Não têm respostas certas. Têm a 
intenção de provocar o tipo de conversa que raramente acontece nos 
espaços formais de formação docente, mas que é exatamente o tipo 
de conversa que professores precisam ter quando o contexto se torna 
extremo.

Pergunta 1 — De que a criança precisa?

Pense numa criança específica da sua turma, real ou imaginada, que 
acabou de passar por um evento climático extremo. O que ela precisa 
de você nos primeiros dias de volta à escola? Faça uma lista. Depois 
observe quantos itens dessa lista são pedagógicos no sentido estrito do 
termo e quantos são humanos no sentido mais amplo. O que essa pro-
porção diz sobre o que significa ensinar em contextos de crise?

Pergunta 2 — O que o professor pode fazer?

Dentro das condições reais em que você trabalha, com os recursos que 
você tem, com o tempo que você dispõe, o que você conseguiria fazer 
de diferente nos primeiros dias depois de um desastre? O que precisa-
ria mudar na sua prática? O que você precisaria de suporte para fazer? 
Quem poderia oferecer esse suporte?

Pergunta 3 — O que a escola precisa garantir?

Uma criança que voltou à escola depois de uma enchente precisa de 
mais do que um professor sensível. Precisa de uma escola que tenha 
condições de acolhê-la. O que sua escola precisaria ter, em termos de 
estrutura, de protocolos, de formação da equipe e de suporte institu-
cional, para garantir que nenhuma criança seja deixada para trás num 
momento de crise? O que já existe? O que ainda falta?

Uma última nota

Essas perguntas podem parecer grandes demais para uma reunião 
pedagógica comum. E são. Mas é exatamente por serem grandes que 
precisam ser feitas antes que a crise chegue, e não depois. Escolas que 
conversam sobre isso com antecedência estão, mesmo sem saber, 
construindo resiliência institucional. E resiliência institucional, como ve-
remos no capítulo 5, é uma das condições mais importantes para que 
crianças e professores consigam atravessar contextos extremos sem se 
perder no caminho.
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4
Enchentes, ciclones e escolas: o que podemos aprender?

4.1 O caso das enchentes no Rio Grande do Sul (2024)

Em abril e maio de 2024, o Rio Grande do Sul viveu a maior catástrofe climática 
de sua história. Chuvas intensas e prolongadas provocaram enchentes e desliza-
mentos que atingiram, de diferentes formas, mais de 400 municípios, desloca-
ram centenas de milhares de pessoas e deixaram um rastro de destruição que o 
estado ainda está processando. Os números são tão grandes que correm o risco 
de perder o rosto humano que carregam. Então vamos começar pelo que impor-
ta mais: havia crianças em todas essas casas inundadas. Havia crianças em todos 
esses municípios destruídos. E havia escolas.

O impacto sobre o sistema educacional foi imediato e profundo. Escolas foram 
destruídas, danificadas ou transformadas em abrigos para famílias desalojadas. 
Professores e alunos foram dispersados. O calendário letivo foi interrompido de 
forma abrupta, sem protocolo, sem um plano B que estivesse pronto para ser 
acionado. A rede municipal de Canoas, uma das cidades mais atingidas da região 
metropolitana de Porto Alegre, enfrentou uma situação especialmente grave: 
com grande parte de seu território submerso, a cidade precisou reorganizar toda 
a sua estrutura educacional em questão de dias.

O que aconteceu nas semanas seguintes é ao mesmo tempo um retrato da fra-
gilidade do sistema e da extraordinária capacidade de resposta das pessoas que 
o compõem. Professores que localizaram seus alunos pelo WhatsApp, que or-
ganizaram atividades em espaços comunitários improvisados, que distribuíram 
materiais escolares recolhidos em campanhas de doação. Gestores que tomaram 
decisões em condições de alta incerteza, sem orientação clara, com recursos in-
suficientes. Famílias que tentavam equilibrar a reconstrução do que foi perdido 
com a preocupação de manter as crianças em algum tipo de rotina educativa.

Canoas se tornou, nesse contexto, um território de aprendizado involuntário so-
bre o que acontece com a educação quando o ambiente colapsa. E o que esse 
território nos ensina é algo que os referenciais teóricos que discutimos nos capí-
tulos anteriores já antecipavam: a crise atinge os vínculos, as rotinas, os proces-
sos de desenvolvimento e os sistemas de suporte que tornam a aprendizagem 
possível. E a recuperação, quando acontece, raramente segue o caminho que 
os gestores planejaram. Ela é construída nas margens, nos gestos improvisados, 
nas decisões tomadas por professores que decidiram aparecer mesmo quando 
ninguém era obrigado.
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Para crianças de 6 a 12 anos, o impacto teve dimensões que os dados oficiais di-
ficilmente conseguem capturar. Além das perdas materiais e da interrupção do 
ano letivo, essas crianças viveram a experiência de ver seus microssistemas, para 
usar o conceito de Bronfenbrenner, entrarem em colapso simultâneo. A casa, a 
escola, o bairro, a rotina, os vínculos com colegas: tudo foi afetado ao mesmo 
tempo. E muitas delas viveram isso num momento do desenvolvimento em que 
a previsibilidade do ambiente é condição fundamental para a consolidação das 
aprendizagens que estavam em curso.

O que as enchentes de 2024 no Rio Grande do Sul nos deixam, além das perdas 
imensas e ainda não completamente contabilizadas, é uma pergunta que este 
livro tenta responder: o que uma sociedade que leva a sério a educação e os direi-
tos das crianças precisa fazer, antes, durante e depois de uma catástrofe climáti-
ca, para garantir que nenhuma criança pague com seu desenvolvimento o preço 
de uma crise que não escolheu enfrentar?

4.2 O caso dos ciclones em Nampula, Moçambique (2024)

Se o Rio Grande do Sul nos oferece um retrato recente e geograficamente pró-
ximo do impacto das mudanças climáticas sobre a educação, Moçambique nos 
oferece algo diferente e igualmente necessário: o retrato de um país que convive 
com eventos climáticos extremos de forma recorrente, acumulada e estrutural, 
sem o intervalo de recuperação que eventos mais esporádicos permitem.

Moçambique é um dos países mais vulneráveis do mundo às mudanças climá-
ticas. Localizado na costa sudeste da África, com uma linha costeira de mais de 
2.700 quilômetros, o país está na rota de ciclones tropicais que se formam no 
Canal de Moçambique e no Oceano Índico com frequência crescente e intensi-
dade cada vez maior. Nos últimos anos, o país foi atingido por alguns dos ciclones 
mais devastadores já registrados no hemisfério Sul, incluindo o Idai em 2019, o 
Kenneth também em 2019, o Eloise em 2021 e, mais recentemente, o Chido em 
dezembro de 2024.

A província de Nampula, localizada no Norte de Moçambique, foi uma das regi-
ões afetadas pelo Ciclone Chido. Com uma população majoritariamente jovem e 
uma extensa rede de escolas primárias, a província compartilha desafios educa-
cionais presentes em diferentes contextos marcados por desigualdades sociais e 
limitações estruturais, realidade que não é exclusiva de Moçambique e que tam-
bém pode ser observada em diversos territórios latino-americanos e africanos. A 
chegada do ciclone, em dezembro de 2024, intensificou dificuldades já existen-
tes relacionadas à infraestrutura escolar, às condições de trabalho docente e às 
vulnerabilidades socioeconômicas de parte das famílias. Entretanto, é importan-
te evitar leituras homogêneas ou exclusivamente deficitárias sobre o contexto 
local, uma vez que as escolas, comunidades e profissionais da educação desen-
volvem continuamente estratégias de resistência, reorganização e continuidade 
das aprendizagens, mesmo diante de cenários de instabilidade climática e social.

Escolas foram destruídas ou severamente danificadas. Estradas ficaram intransi-
táveis, impedindo que professores chegassem às comunidades rurais mais afas-
tadas. Famílias que já viviam em situação de insegurança alimentar perderam o 
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pouco que tinham, incluindo as sementes que guardariam para o próximo plan-
tio. E crianças que já enfrentavam barreiras significativas para frequentar a es-
cola, distância, falta de material, necessidade de trabalhar para ajudar a família, 
viram essas barreiras se multiplicarem da noite para o dia.

Para crianças de 6 a 12 anos em Nampula, a experiência de um ciclone é parte 
de um padrão que se repete, que as famílias já antecipam com ansiedade a cada 
estação e que vai moldando, de forma silenciosa e acumulada, a relação dessas 
crianças com a escola, com o futuro e com a própria possibilidade de aprender. 
Quando Bronfenbrenner nos fala do cronossistema, da dimensão temporal do 
desenvolvimento, é exatamente isso que ele está descrevendo: o fato de que o 
desenvolvimento de uma criança não pode ser compreendido fora do contexto 
histórico e temporal em que acontece. Uma criança que cresceu numa região 
atingida por ciclones recorrentes carrega essa história no seu desenvolvimento, 
nas suas expectativas, nas suas estratégias de adaptação e nos seus medos.

Há, no entanto, algo que os dados sobre destruição raramente conseguem cap-
turar: a capacidade das comunidades de Nampula de responder, de se organizar, 
de encontrar formas de continuar. Professores que continuaram ensinando em 
espaços improvisados sob árvores. Comunidades que reconstruíram estruturas 
provisórias para que as crianças tivessem um lugar para se reunir. Famílias que, 
mesmo no meio da crise, insistiram em manter as crianças estudando porque 
compreendiam que a educação era uma das poucas formas de construir um fu-
turo diferente.

Essa capacidade de resposta é um dado real, documentado em contextos de cri-
se em todo o Sul Global, e que a literatura sobre resiliência comunitária, que ex-
ploraremos no capítulo 5, tem estudado com crescente atenção. Ela nos diz que 
as comunidades afetadas por crises climáticas são agentes ativos de sua própria 
reconstrução, com saberes, estratégias e recursos que qualquer proposta de res-
posta educativa precisa reconhecer e incorporar.

4.3 Semelhanças entre contextos tão diferentes

À primeira vista, Canoas e Nampula parecem mundos completamente distintos. 
Uma é uma cidade industrial da região metropolitana de Porto Alegre, no Sul 
do Brasil, com mais de 300 mil habitantes, inserida numa das economias mais 
desenvolvidas da América do Sul. A outra é a capital de uma das províncias mais 
populosas de Moçambique, no continente Africano, num país que vive um con-
texto marcado por desafios socioeconômicos relevantes e por indicadores de de-
senvolvimento humano que demandam atenção contínua das políticas públicas, 
especialmente nas áreas de educação, saúde e proteção social. Uma foi atingida 
por enchentes num evento que surpreendeu pela intensidade. A outra convive 
com ciclones que chegam com frequência crescente numa região que há muito 
aprendeu a temer a estação chuvosa.

No entanto, quando olhamos para o que aconteceu com as escolas e com as 
crianças de 6 a 12 anos nesses dois territórios depois de eventos climáticos extre-
mos, o que encontramos é uma semelhança que vai muito além da coincidência. 
É uma semelhança estrutural, que nos diz algo importante sobre como a crise 
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climática opera sobre sistemas educacionais vulneráveis, independentemente 
da geografia e do nível de desenvolvimento econômico dos países onde esses 
sistemas estão inseridos.

A primeira semelhança é a mais óbvia, mas também a mais reveladora: em am-
bos os contextos, a vulnerabilidade climática não foi criada pela enchente ou pelo 
ciclone. Ela já estava lá. Embora situados em ambientes socioculturais distintos, 
Canoas e Nampula compartilham o desafio de garantir o direito à educação dian-
te de desigualdades estruturais e dos impactos crescentes das mudanças climá-
ticas. Os eventos extremos ocorridos nesses territórios não criaram isoladamente 
as vulnerabilidades educacionais observadas, mas interagiram com condições 
previamente existentes, ampliando desafios e, simultaneamente, revelando es-
tratégias locais de resistência, solidariedade e reconstrução das comunidades 
escolares. A crise climática revelou a fragilidade, a aprofundou e a tornou impos-
sível de ignorar.

Boaventura de Sousa Santos, em “Epistemologias do Sul”, nos ajuda a nomear 
o que está por trás dessa semelhança. Santos argumenta que existe uma lógica 
global de produção de ausências, um conjunto de mecanismos que torna deter-
minadas populações, territórios e saberes invisíveis, descartáveis ou simplesmen-
te irrelevantes para os centros de poder que definem as prioridades mundiais. As 
crianças de Canoas e de Nampula estão nessa situação porque habitam territó-
rios que historicamente receberam menos investimento, menos proteção e me-
nos atenção das políticas públicas. E é exatamente nesses territórios que a crise 
climática aterra com mais força.

A segunda semelhança diz respeito ao que acontece com os professores. Em am-
bos os contextos, os relatos convergem para um ponto comum: professores que 
responderam à crise antes de qualquer orientação institucional, com recursos 
próprios, com criatividade improvisada e com um comprometimento que ne-
nhum protocolo oficial foi capaz de produzir. E em ambos os contextos, esses 
professores fizeram isso sem suporte psicossocial adequado, sem formação es-
pecífica para situações de emergência e sem reconhecimento institucional pro-
porcional ao que estavam entregando.

A terceira semelhança é talvez a mais importante para os propósitos deste livro: 
em ambos os contextos, as crianças de 6 a 12 anos enfrentaram o colapso simul-
tâneo de múltiplos sistemas de suporte ao desenvolvimento, exatamente como 
Bronfenbrenner descreveu. Família, escola, comunidade, rotina, vínculos: tudo foi 
afetado ao mesmo tempo. E em ambos os contextos, o que mais ajudou essas 
crianças a atravessar a crise foi, segundo os relatos disponíveis, a presença de 
adultos comprometidos e a reconstituição, mesmo que parcial e improvisada, de 
alguma rotina coletiva.

Há também uma diferença que precisa ser nomeada com honestidade, porque 
ignorá-la seria uma forma de apagar especificidades que importam. A recorrência 
de ciclones e outros eventos climáticos extremos em Moçambique ocorre em um 
contexto que apresenta desafios particulares relacionados ao desenvolvimento 
social, educacional e territorial, tornando relevante a investigação dos fatores que 
favorecem a proteção das aprendizagens e a resiliência das comunidades diante 
das crises climáticas. O tempo de recuperação é diferente. A capacidade de mo-
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bilizar recursos de emergência é diferente. E o acúmulo de crises sucessivas, sem 
intervalo suficiente para uma recuperação completa, cria um tipo de vulnerabi-
lidade crônica que tem impactos sobre o desenvolvimento das crianças que são 
qualitativamente distintos dos impactos de um evento isolado, por mais grave 
que esse evento seja.

Reconhecer as diferenças, embora não diminua o sofrimento vivido, demonstra, 
com honestidade intelectual, que a injustiça climática opera em escalas diferen-
tes e que qualquer proposta de cooperação entre os dois contextos precisa partir 
desse reconhecimento, para construir respostas que sejam adequadas às especi-
ficidades de cada território.

4.4 O que as escolas fazem para continuar educando

Há um momento, em toda crise, em que os protocolos acabam. Em que os manu-
ais não preveem mais o que fazer. Em que a orientação oficial ainda não chegou 
ou chegou tarde demais. E é exatamente nesse momento que se revela do que 
as escolas são feitas de verdade, não em termos de infraestrutura ou de recursos, 
mas em termos de pessoas, de vínculos e de comprometimento.

O que as escolas fazem para continuar educando em contextos de crise climáti-
ca extrema é, em grande medida, o que as pessoas dentro delas decidem fazer 
quando não há mais nenhuma garantia de que as condições mínimas estão da-
das. E o que os relatos de Canoas, de Nampula e de tantos outros territórios ao re-
dor do mundo mostram é que essas pessoas, professores, gestores, funcionários, 
famílias e as próprias crianças, encontram caminhos que nenhum planejamento 
formal previu.

Vamos olhar para esses caminhos com atenção, porque eles nos ensinam muito 
sobre o que a educação pode ser quando é despida de tudo o que é acessório e 
reduzida ao que é essencial.

A primeira estratégia que emerge, quase universalmente, nos relatos de escolas 
em contextos pós-desastre é a busca pelos alunos. Antes de qualquer retoma-
da pedagógica, professores e gestores precisam saber onde estão suas crianças. 
Essa busca acontece de formas variadas: grupos de mensagens, visitas a abrigos, 
contato com líderes comunitários, redes informais de informação que se formam 
espontaneamente nas comunidades afetadas. Ela é, ao mesmo tempo, um ato 
logístico e um ato profundamente pedagógico, porque comunica às crianças e 
às famílias que a escola não esqueceu, que o vínculo persiste mesmo quando o 
espaço físico desapareceu.

A segunda estratégia é a improvisação de espaços. Quadras cobertas, igrejas, gal-
pões comunitários, praças, alpendres de casas, árvores de grande porte em regi-
ões onde o clima permite: esses espaços se tornam, provisoriamente, escolas. E o 
que acontece nesses espaços improvisados, quando há um professor presente e 
um grupo de crianças reunido, é aprendizagem. Talvez não a aprendizagem que 
o currículo oficial prevê para aquela semana. Mas aprendizagem no sentido mais 
profundo que Ausubel, Vygotsky e Freire nos ensinaram: aprendizagem que par-
te da experiência vivida, que acontece na relação e que constrói sentido sobre o 
mundo.
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A terceira estratégia, e talvez a mais subestimada nas análises sobre educação 
em emergências, é a escuta. Professores que, antes de qualquer atividade formal, 
abrem espaço para que as crianças falem sobre o que viveram. Que deixam as 
crianças desenharem, contarem, chorarem, perguntarem. Que resistem à pres-
são de repor conteúdos imediatamente e compreendem que o primeiro currícu-
lo a ser trabalhado depois de uma crise é o currículo da experiência, da emoção 
e do sentido. Essa escuta, como vimos nos capítulos anteriores, é uma condição 
para que qualquer aprendizagem subsequente seja possível.

A Rede Interagências para Educação em Emergências, a INEE, sistematizou em 
seus Padrões Mínimos para a Educação um conjunto de princípios que orientam 
a resposta educativa em contextos de crise. Entre eles, destaca-se o reconhe-
cimento de que a educação em emergências é sobre proteção, sobre bem-es-
tar psicossocial, sobre reconstituição de rotinas e sobre a reafirmação de que as 
crianças têm direito a aprender mesmo quando tudo ao redor está em colapso. 
Esses princípios, desenvolvidos a partir de décadas de experiência em contex-
tos de conflito, desastre e crise humanitária ao redor do mundo, oferecem um 
quadro de referência valioso para pensar a resposta educativa tanto em Canoas 
quanto em Nampula.

Mas há algo que os padrões internacionais, por mais bem construídos que sejam, 
não conseguem capturar completamente: o conhecimento local. O que profes-
sores de Canoas sabem sobre sua comunidade, sobre suas famílias, sobre seus 
alunos específicos, sobre a geografia do bairro e sobre as redes de apoio dispo-
níveis, é um conhecimento que nenhum manual externo consegue substituir. O 
mesmo vale para os professores de Nampula, que conhecem os ritmos da esta-
ção chuvosa, as estratégias que as famílias usam para proteger seus filhos du-
rante os ciclones e os recursos comunitários que podem ser mobilizados numa 
emergência.

Paulo Freire nos ensinou que o conhecimento construído a partir da experiência 
concreta de quem vive uma realidade tem uma legitimidade que o conhecimen-
to produzido de fora não pode replicar. Em “Pedagogia da Autonomia”, ele ar-
gumenta que ensinar exige respeito aos saberes dos educandos, especialmente 
os saberes construídos na prática comunitária. Esse princípio vale para a relação 
entre professor e aluno, bem como para a relação entre pesquisadores, formula-
dores de políticas e as comunidades que tentam entender e apoiar.

O que as escolas fazem para continuar educando em contextos de crise é, por-
tanto, uma combinação de criatividade individual, solidariedade coletiva, conhe-
cimento local e, quando disponível, suporte institucional adequado. Quando to-
dos esses elementos se combinam, emergem respostas que surpreendem pela 
sua eficácia e pela sua humanidade. Quando falta o suporte institucional, o peso 
recai inteiramente sobre os indivíduos, com custos que já discutimos nos capítu-
los anteriores e que não podem ser ignorados.

A pergunta que este capítulo deixa aberta, e que os próximos capítulos tentam 
responder, é como construir sistemas educacionais que não dependam apenas 
da extraordinária dedicação de pessoas comuns em circunstâncias extraordiná-
rias. Que sejam capazes de aprender com as crises, de se preparar para elas e de 
oferecer respostas que protejam tanto as crianças quanto os professores que as 
ensinam.
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RUMO À (RE)CONSTRUÇÃO
Dois continentes, várias histórias

Depoimento 1: Márcia Regina da Silva, professora da rede municipal de 
Esteio, Rio Grande do Sul, e pós-doutoranda em Educação pela Univer-
sidade La Salle

Relembrando as vivências relacionadas às enchentes de 2024, posso 
dizer que foi muito importante a mobilização que a Universidade La 
Salle fez: o abrigamento de pessoas no ginásio, com atendimento mé-
dico, alimentação, acomodações, roupas, entre outros. Nesse espaço, 
atuei algumas tardes no setor de rouparia, onde ajudava as pessoas 
a separar as roupas por categoria, masculino e feminino, infantil, por 
tamanhos, além de calçados. Havia um momento durante a tarde em 
que as pessoas abrigadas no ginásio vinham buscar o que precisa-
vam, e a gente atendia. Lembro que as crianças que iam junto a gente 
levava ao setor de rouparia e ajudava a escolher, a experimentar uma 
vestimenta. Foi um trabalho árduo, organizado e efetivo.

Na escola onde eu atuava na época, também trabalhei como profes-
sora voluntária no espaço Escola Abrigo, atendendo as demandas que 
surgiam: material de higiene, roupas, orientações sobre o que fazer 
quando voltassem para casa. Uma vez acompanhei uma colega vete-
rinária que estava voluntária nas salas onde havia animais de estima-
ção, para observá-los e atendê-los. Foi um momento muito significati-
vo e singular, no qual me envolvi contribuindo como podia.

Pensando nos alunos, como eles se sentiram durante e após as en-
chentes, lembro que logo que retomei as aulas com as crianças fize-
mos rodas de conversa para falarmos sobre o que havia acontecido, 
como eles estavam, o que tinham vivido. Onde surgiram depoimen-
tos muito importantes, com relatos de vivências que tiveram junto às 
famílias, coisas que observaram e experimentaram. A gente percebe 
que, naquele retorno às aulas, no início eles estavam muito dispersos, 
muito desinteressados das questões escolares. E daí o professor teve 
que fazer um trabalho mais efetivo, mais voltado ao emocional, para 
retomar as atividades de fato, porque os alunos voltaram fragilizados, 
trazendo marcas daquela etapa de vida que ninguém esperava que 
acontecesse.

Foi nesse sentido que o trabalho dos professores da educação básica 
foi fundamental: ouvir as histórias, fazer comentários pertinentes, e ou-
vir mais do que falar. Oportunizamos momentos para as crianças re-
gistrarem de forma artística o que estavam sentindo e vivendo. Traba-
lhamos muito com material reciclável, tinta, pincel, massa de modelar 
e desenhos livres. Para depois, gradualmente, retomar as questões de 
escrita, de leitura e de conhecimento lógico-matemático.

Depoimento 2: Felipe André Angst, trabalha na Universidade Católica 
de Moçambique e viveu de perto os ciclones que atingiram a região:
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Posso dizer que ninguém está preparado para passar por uma situa-
ção assim: ventos fortes, chuva, inundações, falta de energia elétrica, 
falta de internet, falta de comunicação. Ninguém está efetivamente 
preparado.

E se olharmos para o contexto de Moçambique, onde muitas infra-
estruturas são precárias, inclusive as próprias escolas, a dimensão do 
impacto fica ainda mais clara. Muitas crianças estudam debaixo de 
árvores. As escolas que existem, em muitos casos, foram construídas 
de forma não resiliente, e por isso qualquer vento um pouco mais forte, 
qualquer chuva mais intensa, já é suficiente para destruí-las. Por isso 
o impacto sobre o processo de ensino e aprendizagem foi muito grave.

Não foi apenas um evento. Foi o Ciclone Idai, foi o Ciclone Eloise, foram 
outras tempestades tropicais, nem sempre tão intensas, mas sempre 
vividas com muito medo, com muito desespero. Em poucas horas, vi-
mos casas, escolas e hospitais sendo destruídos. Crianças ficaram sem 
espaço para aprender. Seus materiais, livros, cadernos, pastas, unifor-
mes, foram arrastados, molhados, perdidos. E dentro dessas situações, 
houve também mortes: crianças que morreram afogadas, professores 
que foram atingidos. As consequências foram muito graves.

Houve interrupção das aulas por meses. Houve aumento do abando-
no escolar. Houve dificuldades emocionais profundas por parte dos 
alunos que passaram pela catástrofe. Num ambiente onde ninguém 
estava preparado, nem as pessoas, nem as casas, nem as escolas, foi 
preciso, numa fase inicial, improvisar as aulas em tendas ao ar livre. 
Foi preciso aprender a lidar com o trauma das crianças. Foi preciso co-
meçar a reconstruir uma cidade inteira. Durante muito tempo ficamos 
sem energia elétrica, o que afetou também a conservação dos alimen-
tos. Foi uma experiência muito intensa.

Acho que a parte mais difícil foi lidar com as situações emocionais dos 
alunos, reconstruir o ambiente de aprendizagem, de confiança, de es-
perança. Porque, apesar de ter sido uma situação dolorosa, ela tam-
bém fez com que a comunidade escolar se unisse: pais, encarregados 
de educação e estudantes, todos estavam juntos. E por isso algumas 
escolas estão sendo reconstruídas hoje de forma mais resiliente. Em 
algum momento, esses conteúdos foram também incorporados em 
sala de aula para refletir como podemos nos preparar melhor? Como 
podemos ajudar a preservar a natureza? Como podemos contribuir 
para que o aquecimento global não se acelere tanto?

Há efetivamente a necessidade de formar essas crianças em gestão 
de riscos e em apoio psicossocial, porque os ciclones não vejo que te-
nham um fim tão próximo aqui em Moçambique. Nós temos que nos 
preparar. Temos que fazer com que esses temas se tornem conteúdo 
de escola, porque essas mudanças precisam ser de longo prazo.

E essa aprendizagem existe, porque passar por um ciclone também 
se constitui num momento de aprendizagem. Hoje já temos alertas. 
Quando há ameaça de algum ciclone, as crianças já sabem: correm, 
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se preparam, se protegem. O momento em que o ciclone aconteceu foi 
muito forte. 

Depoimento 3: Silmara Coelho, mestra em Educação pela Universida-
de La Salle e professora e gestora da rede municipal de educação de 
Canoas.

Os efeitos climáticos de 2024 atingiram intensamente todo o Rio Gran-
de do Sul e de forma especialmente intensa a cidade de Canoas, de 
onde eu falo. Nesse período, eu vivenciava uma etapa importante da 
minha pesquisa como mestranda em educação, realizando uma pes-
quisa-ação formação. O início dessa investigação coincidiu justamen-
te com o período da enchente, o que exigiu adaptações no percurso 
que havia planejado. A proposta seria desenvolvida de forma presen-
cial e precisou ser reorganizada para um formato híbrido. Realizamos 
os encontros online, adiando o início da formação, e acabamos ten-
do apenas um encontro presencial ao final do processo. O número de 
participantes também diminuiu bastante em razão da necessidade 
de reorganização, tanto da formação quanto da vida das pessoas afe-
tadas pelo desastre.

Já enquanto professora do primeiro ano do ensino fundamental, vi-
venciei três meses de pausa nas atividades escolares. A escola onde 
eu trabalhava se transformou em abrigo para muitas famílias. Diante 
desse cenário, emergiu uma preocupação muito grande com o pro-
cesso de alfabetização das crianças. Durante esse processo, elas ne-
cessitam de tempo e de continuidade nas intervenções pedagógicas, 
e só o contato direto com a professora favorece isso de forma mais 
concreta e singular.

Inicialmente, esse período de interrupção me causou um grande in-
quietamento. Mas quando retornamos às atividades em agosto, per-
cebi que era possível retomar o processo de aprendizagem, recom-
pondo os conhecimentos que ainda não haviam sido consolidados 
e inserindo as novas aprendizagens necessárias para o percurso de 
alfabetização. Ao final daquele ano, para minha surpresa, apesar da 
pausa nas aulas de quase três meses, todos os alunos estavam alfa-
betizados. Uma experiência que reafirmou a potência de um trabalho 
pedagógico comprometido e intencional, onde fazendo as interferên-
cias necessárias, as crianças conseguem, num período menor de tem-
po, serem alfabetizadas.

Na função de coordenadora pedagógica do turno inverso em que 
também trabalho, vivenciamos três meses de crise financeira, porque 
a enchente veio acompanhada da redução do número de alunos em 
comparação ao período anterior. Embora a escola não estivesse loca-
lizada numa região diretamente atingida, muitas famílias foram im-
pactadas pelas perdas sofridas por parentes e pela instabilidade eco-
nômica decorrente da perda de empregos nos meses seguintes.

Todos esses acontecimentos atravessaram esse período de alguma 
maneira. Todos nós fomos atingidos. As enchentes deixaram marcas 
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sociais, emocionais, econômicas, educacionais e financeiras, eviden-
ciando uma necessidade de constante reconstrução que ultrapassava 
os espaços físicos atingidos e alcançava as relações entre as pessoas, 
os percursos formativos e nossas experiências enquanto seres huma-
nos.

Depoimento 4: José Caetano, professor da Universidade Católica de 
Moçambique, na província de Sofala, cidade da Beira.

Eu vivo na cidade da Beira. A cidade da Beira está localizada no centro 
de Moçambique, com a costa banhada pelo Oceano Índico, de águas 
quentes, muito diferentes do Oceano Atlântico. Essa temperatura das 
águas é propícia à formação sistemática de ciclones. Os ciclones for-
mam-se normalmente na costa oriental de Madagascar, que também 
sofre anualmente com eles, e depois atravessam o canal de Moçambi-
que, ganhando força pelas condições que encontram, especialmente 
a temperatura da água.

Foi assim que em 14 de março de 2019, data que eu recordo e nunca vou 
esquecer, a cidade da Beira foi atingida pelo Ciclone Idai, o mais seve-
ro dos últimos cinquenta anos registrado na costa oriental da África. O 
ciclone entrou no porto da Beira às 23 horas. Tetos das casas voaram, 
vidros partiram, casas precárias foram completamente destruídas, in-
cluindo escolas de construção precária, unidades sanitárias, edifícios. 
Só na província de Sofala, foram afetadas mais de duas mil salas de 
aula e mais de 305 mil alunos ficaram sem teto escolar para estudar, 
além dos tetos de suas próprias casas que também foram destruídos. 
Estima-se que só em Sofala morreram cerca de 600 pessoas. O mobi-
liário escolar também foi severamente afetado: carteiras, material de 
escritório, instrumentos de planejamento de aulas, tudo destruído.

O ciclone durou menos de 24 horas. Mas suas consequências foram 
devastadoras e duradouras. Ficamos sem água, sem energia, sem co-
municação durante muitos dias. Completamente isolados do país e do 
mundo. As estradas estavam bloqueadas, árvores destruídas, pontes 
derrubadas no interior.

Os professores também foram afetados. Primeiro, pelo local de traba-
lho destruído. Segundo, pelas casas que também foram atingidas pelo 
ciclone. Muitos perderam familiares. Alguns perderam a própria vida 
por causa das consequências do ciclone. E as escolas que sobrevive-
ram ao impacto foram imediatamente transformadas em centros de 
abrigo para as famílias desalojadas, durante mais de um mês.

Nessa situação, as entidades governamentais intervieram. O Instituto 
Nacional de Gestão de Desastres Naturais e o UNICEF tiveram papel 
fundamental, providenciando tendas-salas de aula para abrigar os 
alunos nos recintos escolares após a remoção dos escombros, e ofere-
cendo apoio moral aos professores para o reinício das aulas.

O professor, dada a natureza do seu trabalho e da sua formação, está 
sempre pronto para retomar as aulas, porque está ciente do seu pa-
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pel social na educação das crianças, que é o futuro de Moçambique 
e o futuro do mundo. Nessa perspectiva, os professores reagiram de 
imediato, retomando suas atividades à medida que as condições de 
infraestrutura foram sendo recriadas. Com base na experiência e na 
dedicação, conseguiram recuperar e retomar suas atividades.

De 2019 para cá, a província de Sofala e a cidade da Beira ainda não 
enfrentaram ciclones de grande magnitude. Mas o norte do país so-
freu ciclones no ano passado e neste ano, assim como o sul de Mo-
çambique.

Aqui em Moçambique temos mecanismos consolidados de prepara-
ção das populações para enfrentar os ciclones: sistemas de aviso pré-
vio, protocolos de ação antes, durante e depois do evento, mobiliza-
ção e treinamento das comunidades. E é importante entender que as 
cheias em Moçambique não vêm apenas das chuvas que caem em 
território nacional. Nove dos nossos rios são internacionais: as águas 
que nos inundam vêm também do interior do continente, da África do 
Sul, do Zimbábue, do Malawi. É uma vulnerabilidade que ultrapassa 
as nossas fronteiras.

O nível de preparação dos professores para enfrentar essas situações 
é sempre proporcional ao nível de preparação do próprio país. O pro-
fessor está sempre disponível, enfrenta essas vicissitudes junto com as 
populações e trabalha no período pós-ciclone e também na prepara-
ção que antecede o próximo. 
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5
Resiliência: crianças, professores e comunidades

5.1 O que é resiliência e por que o conceito importa

Poucas palavras percorreram um caminho tão longo, e tão acidentado, quan-
to “resiliência”. Nascida na física, migrou para a psicologia, passou pela biologia, 
chegou à educação e hoje aparece em documentos de políticas públicas, em slo-
gans corporativos, em campanhas de autoajuda e em relatórios de organismos 
internacionais. Essa trajetória não é neutra. Cada vez que um conceito é apropria-
do por um novo campo ou por um novo discurso, algo se ganha e algo se perde. E 
no caso da resiliência, o que se perdeu ao longo do caminho merece ser recupe-
rado com cuidado antes de usarmos o conceito para pensar crianças, professores 
e comunidades em contextos de crise climática.

Na física, resiliência descreve a propriedade de um material de retornar à sua 
forma original depois de sofrer uma deformação. O aço resiliente é aquele que 
dobra sob pressão e volta ao estado anterior quando a pressão cessa. Essa me-
táfora, quando transportada para o campo humano, carrega um problema sério: 
ela sugere que a resiliência é um retorno ao que era antes. E ninguém que viveu 
uma crise climática severa volta ao que era antes. A experiência transforma. O 
território muda. Os vínculos se reconfiguram. O que sobrevive a uma enchente 
ou a um ciclone não é idêntico ao que existia antes deles.

A psicologia percebeu esse limite relativamente cedo e foi refinando o conceito ao 
longo das décadas. Ann Masten, em “Ordinary Magic: resilience in development”, 
define resiliência como um processo dinâmico de adaptação positiva dentro de 
contextos de adversidade significativa. Três elementos dessa definição merecem 
atenção. Primeiro, é um processo, não um traço fixo de personalidade. Segundo, 
é dinâmico, o que significa que muda ao longo do tempo e das circunstâncias. 
Terceiro, é relacional, pois depende da interação entre o indivíduo e os sistemas 
ao seu redor, não apenas de características internas.

Essa última dimensão é especialmente importante e é onde Michael Ungar, pes-
quisador canadense e um dos autores mais influentes no campo da resiliência 
contemporânea, faz sua contribuição mais original. Em “Changing Our Minds: 
Psychologist, Video Games, and the Battle Against Mental Illness”, e mais am-
plamente desenvolvido em obras como “The Social Ecology of Resilience”, publi-
cado em 2012, Ungar argumenta que a resiliência é uma propriedade da relação 
entre o indivíduo e seu ambiente. Uma criança é resiliente porque tem acesso a 
recursos, vínculos, oportunidades e narrativas que tornam a adaptação possível. 
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Quando esses recursos não existem, pedir resiliência à criança é pedir que ela 
produza sozinha o que só pode existir coletivamente.

Boris Cyrulnik, psiquiatra e neurocientista francês que sobreviveu ao Holocausto 
e dedicou sua vida ao estudo da resiliência humana, nos oferece ainda outra di-
mensão do conceito. Em “Os Patinhos Feios”, publicado originalmente em 2001, 
Cyrulnik descreve a resiliência como a capacidade de construir sentido a partir 
do sofrimento. Para ele, o que distingue quem consegue seguir em frente depois 
de uma experiência traumática é a presença de um tutor de resiliência, mesmo 
quando a dor está presente; alguém, um adulto, um grupo, uma comunidade, 
que oferece um vínculo afetivo capaz de sustentar a reconstrução.

Essa ideia do tutor de resiliência tem implicações diretas para o trabalho docente 
em contextos de crise climática. O professor que aparece, que busca suas crian-
ças, que cria um espaço de encontro mesmo sem estrutura adequada, está exer-
cendo exatamente essa função. Porque a presença de um adulto comprometido 
é, segundo Cyrulnik, um dos fatores mais poderosos na construção da resiliência 
infantil.

Tudo isso nos leva a uma conclusão a ser dita com clareza antes de avançarmos 
para os tópicos seguintes: resiliência não é sinônimo de suportar. Não é a ca-
pacidade de aguentar mais. Não é uma virtude que algumas crianças e alguns 
professores têm e outros não. É um processo que depende de condições, de re-
cursos e de relações. E quando falamos em construir resiliência em crianças de 6 
a 12 anos afetadas por crises climáticas, estamos falando, antes de qualquer outra 
coisa, em construir os sistemas de suporte que tornem esse processo possível.

5.2 Resiliência individual: a criança de 6 a 12 anos que segue em frente

Existe uma imagem que circula com frequência depois de desastres climáticos: 
a criança que sorri entre os escombros. Que brinca na lama. Que desenha numa 
folha de papel amassada enquanto ao redor tudo ainda está em pedaços. Essa 
imagem comove, e há uma razão legítima para isso. Mas ela também pode en-
ganar, se for interpretada como evidência de que as crianças são naturalmente 
resilientes, que se adaptam facilmente, que sofrem menos do que os adultos.

A literatura sobre desenvolvimento infantil nos diz algo mais preciso e mais ho-
nesto: crianças de 6 a 12 anos têm capacidades notáveis de adaptação, mas essas 
capacidades dependem de condições que precisam ser ativamente construídas 
e sustentadas pelos adultos e pelas instituições ao seu redor. A criança que sorri 
entre os escombros pode estar genuinamente encontrando formas de seguir em 
frente. Mas também pode estar dissociando, pode estar performando normalida-
de para proteger seus pais, pode estar processando algo que vai aparecer sema-
nas, meses, anos depois, de formas que ninguém vai associar ao evento original.

Ann Masten, em “Ordinary Magic”, identificou um conjunto de fatores protetores 
que aparecem consistentemente na pesquisa sobre crianças resilientes em con-
textos adversos. Vale a pena olhar para cada um deles com atenção, porque eles 
iluminam tanto o que sustenta as crianças em crises climáticas quanto o que as 
escolas e os professores podem fazer para fortalecer esses fatores.
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O primeiro e mais consistente fator protetor é a presença de pelo menos um 
adulto de referência com quem a criança tenha um vínculo afetivo estável. Não 
precisa ser perfeito. Não precisa ser um especialista em trauma ou em desenvol-
vimento infantil. Precisa ser alguém que esteja presente, que se importe e com 
quem a criança saiba que pode contar. Para crianças de 6 a 12 anos que vivem 
em contextos de vulnerabilidade, esse adulto é muitas vezes o professor. O que 
coloca sobre os ombros docentes uma responsabilidade que vai muito além do 
currículo, e que precisa ser reconhecida e apoiada institucionalmente.

O segundo fator é o autoconceito, a forma como a criança se vê e o que acredita 
ser capaz de fazer. Crianças com autoconceito mais positivo tendem a enfrentar 
adversidades com mais recursos internos do que crianças que já chegam à crise 
com uma visão negativa de si mesmas. Isso tem implicações pedagógicas dire-
tas: práticas educativas que fortalecem o autoconceito, que celebram pequenas 
conquistas, que tratam o erro como parte do processo de aprendizagem e que 
devolvem à criança a sensação de competência e de agência, são práticas que 
constroem resiliência mesmo antes de qualquer crise.

O terceiro fator é a capacidade de regulação emocional, a habilidade de reconhe-
cer e gerenciar as próprias emoções de forma adaptativa. Essa capacidade está 
em pleno desenvolvimento entre 6 e 12 anos, e depende fortemente das intera-
ções com adultos que modelam essa regulação. Um professor que nomeia suas 
próprias emoções em sala de aula, que demonstra formas saudáveis de lidar com 
frustração e incerteza, que cria espaço para que as crianças falem sobre o que 
sentem, está ensinando regulação emocional de forma tão eficaz quanto qual-
quer programa estruturado de educação socioemocional.

O quarto fator é o senso de agência, a percepção de que as próprias ações fazem 
diferença, de que é possível influenciar o que acontece ao redor. Para crianças 
que viveram um evento climático extremo, esse senso de agência costuma ser 
profundamente abalado. A enchente chegou e não havia nada que pudessem 
fazer. O ciclone derrubou tudo e elas eram impotentes diante disso. Reconstruir 
o senso de agência depois de uma experiência assim é um trabalho pedagógico 
específico, que passa por oferecer às crianças oportunidades concretas de con-
tribuir, de decidir, de agir sobre o ambiente ao seu redor, por menores que sejam 
essas ações.

Michael Ungar acrescenta a essa lista um elemento que Masten também reco-
nhece, mas que Ungar coloca no centro de sua teoria: o acesso a recursos cultu-
ralmente significativos. Crianças resilientes são aquelas que conseguem navegar 
pelos sistemas ao seu redor de forma a acessar os recursos de que precisam, e 
que vivem em sistemas que tornam esses recursos acessíveis. Uma criança de 
Nampula que encontra na sua comunidade, nas suas tradições, na sua língua e 
nos seus vínculos culturais uma fonte de sentido e de pertencimento está aces-
sando um recurso de resiliência insubstituíve por parte de um programa externo.

Piaget nos lembra, finalmente, que crianças de 6 a 12 anos estão numa fase de 
desenvolvimento moral em que a noção de justiça é central. Uma criança que 
viveu uma enchente ou um ciclone e que tem espaço para perguntar por que 
isso aconteceu, para entender as causas, para se indignar com a desigualdade 
dos impactos e para imaginar o que poderia ser diferente, está exercitando exata-
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mente o tipo de pensamento que Piaget associou ao desenvolvimento da auto-
nomia moral. E autonomia moral, como Freire nos ensinou, é a base de qualquer 
cidadania genuína.

A criança de 6 a 12 anos que segue em frente depois de uma crise climática é 
uma pessoa em desenvolvimento que encontrou, em alguma combinação de 
vínculos, recursos e oportunidades, o suficiente para continuar. Reconhecer o 
que tornou isso possível é o primeiro passo para garantir que mais crianças te-
nham acesso a essas condições, antes, durante e depois das crises que estão por 
vir.

5.3 Resiliência docente: o professor que continua ensinando

No capítulo 2, falamos sobre o mal-estar docente e sobre o que acontece com os 
professores quando uma crise climática aterra sobre um acúmulo de pressões 
que já existia antes. Agora precisamos olhar para o outro lado da mesma moe-
da: o que sustenta os professores. O que faz com que, diante de condições que 
objetivamente justificariam o abandono, tantos professores continuem. Apare-
çam. Busquem seus alunos. Improvisem uma escola numa quadra comunitária. 
Perguntem se as crianças comeram antes de perguntar qualquer coisa sobre o 
conteúdo.

Essa capacidade tem um nome na literatura especializada: resiliência docente. E 
ela merece ser estudada com o mesmo rigor com que estudamos o mal-estar, 
porque entender o que sustenta os professores é tão importante quanto enten-
der o que os adoece.

Christopher Day é talvez um dos pesquisadores que mais sistematicamente in-
vestigou esse campo. Em “Resilient Teachers, Resilient Schools”, publicado em 
2014, Day e Gu argumentam que a resiliência docente é um estado que flutua 
ao longo da carreira, que responde às condições do ambiente de trabalho e que 
depende de uma combinação de fatores internos e externos que precisam estar 
minimamente alinhados para que o professor consiga manter seu comprometi-
mento e sua eficácia mesmo em contextos adversos.

Entre os fatores internos, Day e Gu identificam três como especialmente rele-
vantes. O primeiro é o senso de propósito, a clareza sobre por que o professor 
escolheu essa profissão e o que ela significa para ele. Professores com senso de 
propósito forte tendem a encontrar mais recursos internos para atravessar perío-
dos difíceis sem perder o fio condutor do seu trabalho. O segundo é a identidade 
profissional, que já discutimos no capítulo 2, e que funciona como âncora quan-
do o contexto externo entra em colapso. O terceiro é a capacidade de regula-
ção emocional, que no caso dos professores inclui, além de gerenciar as próprias 
emoções, também lidar com as emoções intensas que as crianças trazem para a 
sala de aula, especialmente em contextos de crise.

Entre os fatores externos, os mais consistentemente identificados pela pesquisa 
são o suporte entre pares, a qualidade da liderança escolar e as condições obje-
tivas de trabalho. Esse último ponto precisa ser dito com clareza: resiliência do-
cente é a capacidade de manter o comprometimento profissional em contextos 
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desafiadores, mas essa capacidade tem limites que as condições objetivas de 
trabalho determinam em grande medida. Um professor que enfrenta uma crise 
climática sem suporte institucional, sem condições mínimas de trabalho e sem 
espaços de escuta e de elaboração coletiva está sendo submetido a uma deman-
da que ultrapassa qualquer reserva individual de resiliência.

Branko Kovač, pesquisador croata que estudou resiliência docente em contextos 
de conflito e de crise humanitária, argumenta em sua pesquisa que o que mais 
diferencia professores que conseguem manter sua eficácia em situações extre-
mas daqueles que não conseguem é a qualidade das relações profissionais que 
estabelecem com seus colegas. Professores que têm com quem conversar, que 
podem compartilhar dificuldades sem julgamento, que encontram nos colegas 
tanto suporte emocional quanto recursos pedagógicos práticos, são professores 
mais resilientes do que aqueles que enfrentam a crise no isolamento.

Isso nos leva de volta a algo que já mencionamos ao falar sobre o mal-estar do-
cente: a importância das comunidades de aprendizagem docente como espaço 
de elaboração coletiva da experiência da crise. Um grupo de professores que se 
reúne regularmente para falar sobre o que está vivendo, para compartilhar estra-
tégias, para se ouvir e para se apoiar mutuamente está cuidando do seu próprio 
bem-estar, e sobretudo está construindo ativamente resiliência coletiva, que é, 
como veremos no próximo tópico, uma das formas mais poderosas de proteção 
que uma escola pode oferecer às crianças.

Há ainda uma dimensão da resiliência docente que raramente aparece nos ma-
nuais de gestão escolar, mas que os professores reconhecem imediatamente 
quando é nomeada: a dimensão do humor. A capacidade de encontrar leveza 
em situações difíceis, de rir com os alunos, de criar momentos de descontração 
mesmo quando o contexto é pesado, é uma estratégia de regulação emocional 
que muitos professores desenvolvem intuitivamente e que a pesquisa tem co-
meçado a reconhecer como um fator protetor real. Isso significa encontrar, den-
tro dele, as brechas de humanidade que tornam o trabalho docente suportável e, 
muitas vezes, profundamente significativo.

Esteve, que cunhou o conceito de mal-estar docente, já alertava que o problema 
não era a intensidade do trabalho docente em si, mas a contradição entre o que 
se exige dos professores e o que se oferece a eles em termos de condições, re-
conhecimento e suporte. A resiliência docente, nesse sentido, embora não seja 
a solução para o mal-estar., é o que permite que professores continuem funcio-
nando apesar do mal-estar, enquanto as condições estruturais que o produzem 
não são transformadas. E é exatamente por isso que falar em resiliência docente 
sem falar em políticas de valorização e de suporte ao professor é, no mínimo, uma 
conversa incompleta.

5.4 Resiliência comunitária: quando a escola é a comunidade

Há um momento específico nos relatos de comunidades que enfrentaram de-
sastres climáticos que aparece com uma regularidade que não é coincidência. É 
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o momento em que alguém decide abrir a escola. Não a escola física, que muitas 
vezes está destruída ou ocupada como abrigo. Mas a escola como ideia, como 
prática, como ponto de encontro. Esse momento, que pode acontecer num gal-
pão, numa praça ou debaixo de uma árvore, é sempre um ato coletivo. Nunca é 
uma decisão de uma pessoa só.

Essa observação nos coloca diante de uma dimensão da resiliência que os tó-
picos anteriores apenas anunciaram: a resiliência comunitária. A capacidade de 
um grupo, de uma vizinhança, de uma comunidade inteira de se reorganizar de-
pois de uma crise, de redistribuir recursos, de reconstituir vínculos e de criar con-
dições para que a vida, incluindo a vida educativa, possa continuar.

Michael Ungar é o autor que mais sistematicamente desenvolveu o conceito de 
resiliência a partir dessa perspectiva ecológica e comunitária. Em “The Social 
Ecology of Resilience”, publicado em 2012, Ungar argumenta que a resiliência 
não pode ser adequadamente compreendida se for estudada apenas no nível do 
indivíduo. Ela é, fundamentalmente, uma propriedade dos sistemas, das redes 
de relações, dos recursos compartilhados e das narrativas coletivas que susten-
tam os indivíduos em momentos de adversidade. Uma comunidade resiliente é 
aquela que consegue distribuir recursos, que tem redes de apoio funcionando, 
que tem lideranças capazes de mobilizar o coletivo e que tem narrativas de iden-
tidade suficientemente fortes para sobreviver ao trauma sem se dissolver.

A escola ocupa um lugar singular nessa ecologia comunitária. Em muitos terri-
tórios vulneráveis, especialmente naqueles que enfrentam crises climáticas re-
correntes, a escola é a instituição do Estado mais presente, mais conhecida e 
mais confiável para as famílias. Quando tudo ao redor entra em colapso, a escola, 
mesmo que fisicamente destruída, permanece como referência simbólica e rela-
cional. As famílias vão até o espaço onde a escola estava porque é lá que esperam 
encontrar orientação, informação e pertencimento.

Isso coloca a escola numa posição que vai muito além de sua função pedagógica 
formal. Ela se torna, em contextos de crise, um nó central na rede de resiliência 
comunitária. Um ponto onde se distribuem informações sobre abrigos e doa-
ções. Um espaço onde crianças podem ficar enquanto os pais resolvem questões 
urgentes. Um lugar de encontro onde vizinhos que perderam contato uns com 
os outros se reencontram. E, quando as condições permitem, um espaço onde 
a aprendizagem começa a acontecer novamente, porque o currículo precisa ser 
retomado, mas, muito além disso, porque a retomada da aprendizagem é ela 
mesma um ato de resiliência comunitária.

Paulo Freire nos ajuda a pensar essa dimensão com uma profundidade que ne-
nhuma teoria de gestão de crise consegue oferecer. Em “Pedagogia da Espe-
rança”, publicado em 1992 como um relato e uma reflexão sobre “Pedagogia do 
Oprimido”, Freire argumenta que a esperança não é uma ingenuidade nem um 
sentimento passivo. É uma necessidade ontológica, uma condição para que os 
seres humanos possam agir sobre o mundo com a intenção de transformá-lo. 
Uma escola que reabre depois de uma enchente, mesmo que provisoriamente, 
mesmo que de forma imperfeita, está encarnando essa esperança de forma con-
creta e coletiva. Está dizendo à comunidade que o futuro ainda existe, que vale a 
pena continuar, que as crianças merecem aprender.



51

Boaventura de Sousa Santos, em “Epistemologias do Sul”, nos oferece ainda ou-
tra dimensão relevante para pensar a resiliência comunitária em contextos do 
Sul Global. Santos propõe o conceito de ecologia de saberes, a ideia de que exis-
tem múltiplas formas de conhecimento, produzidas em diferentes contextos e 
a partir de diferentes experiências, e que essas formas de conhecimento têm 
valor próprio que o pensamento científico ocidental frequentemente ignora ou 
desqualifica. Quando uma comunidade de Nampula desenvolve estratégias pró-
prias de proteção e de reconstrução depois de um ciclone, estratégias baseadas 
no conhecimento local, nas relações comunitárias e nas tradições culturais, ela 
está produzindo conhecimento sobre resiliência que merece ser reconhecido, 
documentado e incorporado às respostas educativas e políticas que vêm de fora.

A resiliência comunitária, portanto, é um fenômeno que os pesquisadores e os 
gestores não precisam ir buscar nas comunidades vulneráveis como se fosse 
uma raridade surpreendente. Ela já está lá, funcionando, muitas vezes invisível 
para quem olha de fora porque não se encaixa nos indicadores que os sistemas 
de avaliação tradicionais conseguem medir. Reconhecê-la, nomeá-la e fortalecê-
-la é um dos gestos mais importantes que a pesquisa educacional e as políticas 
públicas podem fazer em contextos de crise climática.

5.5 Resiliência educacional: sistemas que aprendem com a crise

Até aqui, falamos de resiliência em três escalas: a criança que encontra formas 
de seguir em frente, o professor que continua ensinando e a comunidade que 
se reorganiza depois do desastre. Essas três escalas são reais, são importantes 
e merecem toda a atenção que dedicamos a elas. E há uma quarta escala que 
raramente aparece nas discussões sobre educação em contextos de crise, e que 
é talvez a mais determinante para o que acontece com crianças e professores no 
longo prazo: a escala dos sistemas educacionais.

Um sistema educacional resiliente é aquele que, além de sobreviver a uma crise, 
aprende com ela. Que incorpora o que a crise revelou sobre suas fragilidades e 
transforma esse aprendizado em mudanças estruturais, em protocolos, em po-
líticas e em culturas institucionais que tornam a resposta às crises futuras mais 
eficaz, mais justa e mais humana.

Essa distinção, entre sobreviver a uma crise e aprender com ela, é mais profunda 
do que parece. Muitos sistemas educacionais sobrevivem a desastres climáticos 
no sentido de que, eventualmente, as escolas reabrem, os calendários são reorga-
nizados e o ano letivo de alguma forma se conclui. Mas voltam ao estado anterior 
sem ter incorporado nenhum aprendizado significativo. Sem ter desenvolvido 
protocolos de continuidade pedagógica. Sem ter investido em formação docente 
para contextos de emergência. Sem ter construído a infraestrutura física e emo-
cional necessária para que a próxima crise seja enfrentada com mais recursos do 
que a anterior.

Ann Masten, cujo trabalho sobre resiliência já acompanhamos nos tópicos ante-
riores, argumenta que sistemas resilientes compartilham algumas características 
que podem ser identificadas e fortalecidas antes que as crises aconteçam. Entre 
elas estão a redundância, a capacidade de manter funções essenciais mesmo 
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quando partes do sistema falham; a flexibilidade, a capacidade de adaptar estru-
turas e processos quando as condições mudam; e a conectividade, a densidade 
das redes de relação entre os diferentes elementos do sistema que permite que 
recursos e informações circulem rapidamente quando necessário.

Traduzindo esses conceitos para o contexto educacional: um sistema resiliente é 
aquele que tem escolas com estruturas físicas capazes de resistir a eventos climá-
ticos, ou pelo menos de continuar funcionando em espaços alternativos quando 
as estruturas principais falham. Que tem professores com formação suficiente 
para adaptar sua prática a contextos inesperados. Que tem redes de comunica-
ção entre escolas, famílias e gestores que funcionam mesmo quando a infraes-
trutura normal está comprometida. E que tem políticas de suporte psicossocial 
para professores e alunos que podem ser acionadas rapidamente em situações 
de emergência.

Edgar Morin, em “Os Sete Saberes Necessários à Educação do Futuro”, nos ofere-
ce um argumento que complementa essa perspectiva de forma poderosa. Mo-
rin propõe que um dos saberes fundamentais que a educação do futuro precisa 
cultivar é o que ele chama de enfrentamento das incertezas. Para Morin, vivemos 
numa época em que a certeza de que eventos inesperados vão acontecer é uma 
das poucas convicções que ainda podemos sustentar. E a educação que prepara 
pessoas apenas para cenários previsíveis está falhando em sua função mais es-
sencial. Um sistema educacional que aprende com as crises, que desenvolve a 
capacidade de enfrentar o inesperado sem se dissolver, está fazendo exatamente 
o que Morin propõe: cultivando a inteligência da incerteza.

A INEE, em seus Padrões Mínimos para a Educação em Emergências, sistema-
tizou um conjunto de recomendações para sistemas educacionais que operam 
em contextos de crise recorrente. Entre elas, destacam-se a importância de in-
tegrar a preparação para emergências no planejamento educacional regular, a 
necessidade de formar professores especificamente para contextos de crise e o 
valor de desenvolver mecanismos de coleta de dados que permitam monitorar 
o impacto das crises sobre a aprendizagem e orientar respostas mais precisas e 
eficazes.

Um sistema educacional resiliente, em última análise, é aquele que coloca as 
crianças e os professores no centro de suas prioridades, nos documentos oficiais 
e nas decisões de investimento, nas políticas de formação, nas estruturas de su-
porte e nas culturas institucionais que determinam o que acontece de verdade 
quando a próxima crise chegar. E ela vai chegar. O que muda, dependendo do 
que fazemos agora, é o que teremos para oferecer a crianças e professores quan-
do isso acontecer.

O diálogo entre Brasil e Moçambique nessa dimensão revela importantes pos-
sibilidades de aprendizagem mútua e cooperação horizontal. Ambos os países, 
embora situados em contextos históricos, culturais e institucionais distintos, têm 
enfrentado os impactos crescentes das mudanças climáticas sobre os sistemas 
educacionais e as condições de vida das populações. O Brasil acumulou expe-
riências relacionadas à mobilização de políticas públicas, redes institucionais e 
estratégias de resposta em larga escala diante de desastres ambientais. Moçam-
bique, por sua vez, possui uma trajetória significativa de construção de respos-
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tas comunitárias, práticas de adaptação e formas de continuidade educativa em 
contextos marcados pela recorrência de eventos climáticos extremos. Nesse sen-
tido, a parceria entre os dois países se fundamenta para além de hierarquias de 
conhecimento, pois a troca de experiências, saberes e estratégias podem fortale-
cer práticas educativas mais resilientes, sensíveis aos territórios e comprometidas 
com a justiça climática e social.

É precisamente essa troca, entre sistemas com histórias diferentes mas desa-
fios compartilhados, que a pesquisa comparativa entre os dois países pode tor-
nar possível. Observando as soluções de um e de outro de forma crítica, ambos 
aprendem com as experiências do outro e desenvolvem respostas que poderão 
ser adequadas às suas realidades específicas e, ao mesmo tempo, informadas 
por um horizonte mais amplo de possibilidades no que tange à resiliência.

RUMO À (RE)CONSTRUÇÃO
Resiliência ou resistência?

 
Vamos ser diretos sobre algo que este capítulo inteiro está, de certa 
forma, contornando, e que precisa ser dito sem rodeios: Quando cha-
mamos uma criança de 9 anos de resiliente porque conseguiu voltar a 
aprender depois de perder sua casa numa enchente, estamos fazendo 
duas coisas ao mesmo tempo. Estamos reconhecendo algo genuíno e 
admirável nessa criança, sua capacidade de seguir em frente, de en-
contrar recursos, de continuar. E estamos, talvez sem perceber, corren-
do o risco de normalizar a situação que exigiu essa capacidade dela.

Esse é o limite político do conceito de resiliência, e ele precisa ser no-
meado.

A pesquisadora Thilde Langeveld, entre outros críticos do campo, ar-
gumenta que o foco excessivo na resiliência individual pode funcionar 
como um mecanismo de transferência de responsabilidade: do Estado 
e das instituições para os indivíduos. Se a criança é resiliente, o proble-
ma está resolvido. Se o professor é resiliente, não precisamos melhorar 
suas condições de trabalho. Se a comunidade é resiliente, não precisa-
mos investir em infraestrutura, em políticas de proteção ou em siste-
mas de suporte adequados.

Michael Ungar, que é um dos principais defensores de uma visão sistê-
mica e ecológica da resiliência, é também um dos mais lúcidos sobre 
esse risco. Ele argumenta que falar em resiliência sem falar nas condi-
ções que a tornam possível, ou que a impossibilitam, é uma forma de 
individualizar o que é fundamentalmente um problema coletivo. Uma 
criança é resiliente porque tem acesso a recursos que outras crianças, 
em condições mais adversas, simplesmente não têm. E quando esses 
recursos não existem, pedir resiliência é pedir o impossível.
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Isso nos coloca diante de uma distinção que este livro considera funda-
mental: a distinção entre resiliência e resistência.

Resiliência, no sentido que desenvolvemos ao longo deste capítulo, é 
um processo de adaptação que depende de condições, de vínculos e 
de recursos. Ela é possível, ela é real e ela merece ser fortalecida. Mas 
ela pressupõe um mínimo de condições favoráveis que precisam ser 
ativamente construídas.

Resistência, no sentido que Paulo Freire daria ao termo, é algo diferen-
te. É a capacidade de continuar existindo e agindo em condições que 
objetivamente deveriam impossibilitar a existência e a ação. É o que 
muitas crianças de Canoas e de Nampula demonstraram não porque 
tinham condições favoráveis, mas apesar de não as ter. Essa resistência 
é real, é admirável e merece ser reconhecida. Mas não pode ser confun-
dida com uma solução.

Uma criança que resiste a uma situação de injustiça climática está de-
monstrando que a vida humana tem uma capacidade de persistência 
que vai além do que qualquer sistema de opressão ou de negligência 
consegue completamente apagar. E isso é uma coisa muito diferente 
de dizer que as condições em que essa criança vive são adequadas ou 
que o Estado cumpriu sua responsabilidade.

Da próxima vez que você ouvir uma história sobre uma criança resi-
liente depois de um desastre climático, faça duas perguntas antes de 
celebrar.

A primeira: o que tornou possível a resiliência dessa criança? Que vín-
culos, que recursos, quais adultos presentes, quais condições mínimas 
estavam disponíveis para ela?

A segunda: o que precisaria mudar para que a resiliência não fosse ne-
cessária? Ou seja, o que precisaria ser feito, em termos de políticas pú-
blicas, de investimento, de proteção e de justiça climática, para que essa 
criança não precisasse ser resiliente porque nunca teria sido colocada 
nessa situação?

A primeira pergunta nos ajuda a entender e a fortalecer o que já existe. 
A segunda nos ajuda a não nos conformar com o que não deveria existir.
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6
Escolas que continuam:

Práticas pedagógicas em contextos de crise

6.1 Educação para a sustentabilidade e educação climática nos anos iniciais e 
intermediários

Há uma ironia que atravessa boa parte do debate sobre educação climática nas 
escolas: enquanto pesquisadores, formuladores de políticas e organizações in-
ternacionais discutem como inserir o tema das mudanças climáticas nos currí-
culos, em muitas escolas do Sul Global o clima já chegou. Chegou pela porta dos 
fundos, pela janela inundada, pelo telhado que o ciclone levou. E as crianças que 
sentam nessas salas de aula, quando há salas de aula disponíveis, já sabem muito 
mais sobre crise climática do que qualquer livro didático consegue ensinar.

Isso significa que a educação climática formal ainda é necessária mas, mais do 
que isso, significa que ela precisa ser repensada a partir de uma pergunta dife-
rente da que geralmente orienta sua concepção: em lugar de “como ensinamos 
às crianças sobre as mudanças climáticas?”, precisamos nos perguntar: “como 
construímos conhecimento sobre as mudanças climáticas com crianças que já 
as viveram?”.

Essa distinção, aparentemente pequena, muda tudo. Muda o lugar do professor, 
que deixa de ser o portador de uma informação que as crianças não têm e passa 
a ser o mediador de um processo em que o conhecimento vivido das crianças é 
ponto de partida legítimo. Muda o lugar das crianças, que deixam de ser recepto-
ras passivas de conteúdo e passam a ser produtoras ativas de conhecimento so-
bre sua própria experiência. E muda o próprio conteúdo da educação climática, 
que deixa de ser apenas informação sobre fenômenos distantes e passa a incluir 
a análise crítica do que está acontecendo no próprio território, com as próprias 
comunidades, com as próprias famílias.

A distinção entre educação ambiental tradicional e educação climática é rele-
vante aqui. A educação ambiental, tal como se consolidou nas escolas brasilei-
ras e moçambicanas ao longo das últimas décadas, tende a se concentrar em 
comportamentos individuais, separar o lixo, economizar água, não desperdiçar 
energia, e numa visão da natureza como algo a ser preservado de fora. A educa-
ção climática, no sentido que estamos usando aqui, é algo mais amplo e mais 
politicamente comprometido. Ela inclui a compreensão das causas estruturais 
das mudanças climáticas, a análise da distribuição desigual dos seus impactos, o 
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questionamento dos modelos de desenvolvimento que as produziram e a cons-
trução de perspectivas de futuro que sejam ao mesmo tempo realistas e espe-
rançosas.

Edgar Morin, em “Os Sete Saberes Necessários à Educação do Futuro”, nos ofere-
ce um argumento que ilumina essa distinção. Morin propõe que a educação do 
futuro precisa cultivar o que ele chama de pensamento complexo, a capacidade 
de compreender os fenômenos em sua interdependência, em suas contradições 
e em sua multidimensionalidade, resistindo à tentação de simplificações que 
distorcem mais do que esclarecem. A crise climática é, por excelência, um fenô-
meno complexo: ela é simultaneamente científica, política, econômica, cultural e 
ética. Uma educação climática que a reduz a um conjunto de comportamentos 
individuais a serem adotados está praticando exatamente o tipo de simplificação 
que Morin critica.

Para crianças de 6 a 12 anos, essa complexidade precisa ser apresentada de for-
mas adequadas ao seu desenvolvimento cognitivo. Piaget nos ensinou que crian-
ças nessa faixa etária pensam de forma concreta e relacional, que compreendem 
causas e consequências quando podem observá-las em objetos e situações reais, 
e que desenvolvem progressivamente a capacidade de lidar com abstrações à 
medida que avançam pelos anos escolares. Isso, muito antes de sugerir simpli-
ficar a educação climática ao ponto de esvaziar seu conteúdo crítico, significa 
encontrar pontos de entrada concretos e locais, a enchente que alagou o bairro, 
o rio que mudou de cor, a árvore que caiu no temporal, e construir a partir daí, 
com paciência e com intencionalidade pedagógica, uma compreensão progres-
sivamente mais complexa e mais politicamente informada dos fenômenos cli-
máticos.

Paulo Freire, em “Pedagogia da Autonomia”, lembra que ensinar exige pesqui-
sa, que o professor que não investiga sua realidade e a realidade de seus alunos 
não têm condições de construir uma prática pedagógica genuinamente trans-
formadora. Um professor que trabalha com educação climática em Canoas ou 
em Nampula e que não conhece a história climática do seu território, as causas 
específicas das vulnerabilidades locais e as estratégias que a comunidade já de-
senvolveu para enfrentar eventos extremos, está ensinando sobre clima de forma 
abstrata e distante, exatamente o oposto do que a situação exige.

A educação para a sustentabilidade, por sua vez, aparece nos documentos da 
UNESCO e em currículos de vários países como um quadro mais amplo dentro 
do qual a educação climática se insere. Ela propõe que a escola desenvolva nas 
crianças conhecimentos sobre os desafios ambientais, bem como competências 
para agir de forma responsável e criativa diante desses desafios, competências 
que incluem o pensamento sistêmico, a colaboração, a tomada de perspectiva e 
a capacidade de imaginar futuros alternativos.

Para crianças de 6 a 12 anos que já viveram eventos climáticos extremos, essa 
agenda não é abstrata. Elas já sabem, de forma visceral, o que significa um siste-
ma em colapso. O que a escola pode oferecer é o instrumental para transformar 
essa experiência em compreensão e essa compreensão em ação. Não porque 
crianças de 8 ou 10 anos devam carregar o peso de resolver a crise climática, 
mas porque a experiência de agir, de contribuir, de fazer parte de uma resposta 
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coletiva, é ela mesma uma experiência de desenvolvimento, de cidadania e de 
esperança.

6.2 Aprendizagem baseada em projetos em contextos de crise

Existe uma tensão que todo professor conhece bem, mas que se torna especial-
mente aguda em contextos de crise: a tensão entre o que o currículo oficial exige 
e o que a realidade da turma pede. Depois de uma enchente ou de um ciclone, 
essa tensão é pedagógica, mas também é ética. Retomar o livro didático na pági-
na onde parou, como se nada tivesse acontecido, é uma forma de dizer às crian-
ças que o que viveram não importa. Mas abandonar completamente qualquer 
estrutura curricular também não serve, porque as crianças precisam de rotina, de 
progressão, de senso de continuidade.

A aprendizagem baseada em projetos oferece um caminho entre essas duas po-
sições. Mais do que uma metodologia milagrosa, quando bem concebida e bem 
executada, ela tem uma propriedade especialmente valiosa em contextos de cri-
se: a capacidade de partir do real, de trabalhar com problemas concretos que fa-
zem sentido para quem os vive, e de construir conhecimento sistemático a partir 
dessa ancoragem na experiência.

Ausubel nos ensinou que a aprendizagem significativa acontece quando o novo 
conhecimento encontra pontos de ancoragem na estrutura cognitiva do apren-
diz. Em contextos pós-desastre, essa estrutura foi abalada, mas também foi enri-
quecida por experiências concretas e intensas que raramente aparecem nos cur-
rículos formais. Um projeto que parte da experiência da enchente ou do ciclone 
está encontrando a ancoragem mais poderosa disponível naquele momento: o 
que as crianças viveram, sentiram, perderam e aprenderam na pele.

Vygotsky acrescenta a dimensão colaborativa que torna a aprendizagem basea-
da em projetos especialmente adequada a contextos de crise. Em contextos nos 
quais os grupos foram dispersados e os vínculos entre pares foram fragilizados, 
um projeto coletivo funciona como estrutura reconstituinte. As crianças preci-
sam umas das outras para avançar. Precisam negociar, dividir tarefas, ouvir pers-
pectivas diferentes, resolver conflitos e celebrar conquistas juntas. Esse processo 
de colaboração é, ao mesmo tempo, pedagógico e terapêutico.

Mas há uma ressalva importante que precisa ser feita antes de qualquer entu-
siasmo excessivo com a metodologia.

A aprendizagem baseada em projetos exige do professor uma competência pe-
dagógica sofisticada que não se improvisa do dia para a noite. Exige planejamen-
to, capacidade de articular diferentes áreas do conhecimento, habilidade para 
mediar conflitos no grupo, disposição para abrir mão do controle total sobre o 
processo e tolerância à incerteza sobre onde o projeto vai chegar. Em condições 
normais, isso já é desafiador. Em contextos de crise, quando o professor também 
está emocionalmente abalado e trabalhando com recursos reduzidos, pode ser 
ainda mais difícil.
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Longe de ser um argumento contra a metodologia, trata-se de um argumento a 
favor de que a formação docente para contextos de crise inclua explicitamente 
a aprendizagem baseada em projetos como ferramenta, com espaço para prati-
car, para errar e para refletir coletivamente sobre o processo. Um professor que 
já experimentou essa abordagem em condições mais tranquilas tem muito mais 
recursos para adaptá-la a condições adversas do que um professor que está ten-
tando aprendê-la e aplicá-la ao mesmo tempo em que tenta reconstruir sua pró-
pria vida depois de um desastre.

Vamos olhar para alguns tipos de projetos que se mostraram especialmente ade-
quados a contextos de crise climática com crianças de 6 a 12 anos, sem a preten-
são de oferecer receitas prontas, mas com a intenção de dar ao professor pontos 
de partida concretos que ele possa adaptar à sua realidade específica.

O primeiro tipo é o projeto de memória e de documentação. As crianças regis-
tram o que aconteceu: através de desenhos, de relatos escritos ou orais, de foto-
grafias quando disponíveis, de entrevistas com familiares e vizinhos. Esse tipo de 
projeto cumpre múltiplas funções simultaneamente. Do ponto de vista pedagó-
gico, desenvolve linguagem, escrita, leitura, pensamento cronológico e habilida-
des de pesquisa. Do ponto de vista emocional, oferece um espaço estruturado 
para processar a experiência vivida. Do ponto de vista comunitário, produz um 
registro coletivo que tem valor para a memória do território.

O segundo tipo é o projeto de investigação do território. As crianças mapeiam o 
bairro antes e depois do evento, identificam o que mudou e o que permaneceu, 
investigam as causas da inundação ou do ciclone, pesquisam a história climáti-
ca da região. Esse tipo de projeto conecta naturalmente a experiência local com 
conhecimentos de geografia, ciências, história e matemática, e desenvolve a ca-
pacidade de pensar sistemicamente que Morin identifica como central para a 
educação do futuro.

O terceiro tipo é o projeto de ação comunitária. As crianças identificam um pro-
blema concreto gerado pela crise e desenvolvem uma resposta prática para ele: 
uma campanha de informação para famílias, um espaço de brincadeiras para 
crianças menores no abrigo, um jardim num espaço destruído, uma peça teatral 
sobre o que viveram. Esse tipo de projeto é especialmente poderoso para recons-
truir o senso de agência que a crise frequentemente destrói, porque coloca as 
crianças na posição de quem age sobre o mundo, não apenas de quem sofre 
suas consequências.

Em todos esses tipos de projeto, o que está em jogo é o mesmo princípio que 
Freire nunca cansou de afirmar: que as crianças, mesmo as mais novas, mesmo 
as mais afetadas, são sujeitos capazes de ler o mundo, de nomeá-lo e de agir so-
bre ele. E que uma escola que reconhece e cultiva essa capacidade está fazendo 
algo que vai muito além de cumprir um currículo. Está contribuindo para a for-
mação de pessoas que compreendem o mundo em que vivem e que acreditam 
ser capazes de participar de sua transformação.
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6.3 Educação socioemocional: para crianças e para professores

Nos últimos anos, a educação socioemocional ganhou espaço considerável nos 
debates educacionais brasileiros e internacionais. Aparece em documentos cur-
riculares, em programas de formação docente, em projetos de organizações não 
governamentais e em iniciativas governamentais de diferentes países. Essa vi-
sibilidade é bem-vinda. Mas ela trouxe consigo um risco que precisa ser nome-
ado: o risco de que a educação socioemocional seja reduzida a um conjunto de 
técnicas, de atividades pontuais ou de programas estruturados que se aplicam 
às crianças de fora para dentro, como se as emoções fossem um problema a ser 
gerenciado e não uma dimensão fundamental da experiência humana que pre-
cisa ser acolhida, compreendida e cultivada.

Em contextos de crise climática, esse risco se torna ainda mais grave. Uma crian-
ça que acabou de perder sua casa precisa de um adulto presente que reconheça 
o que ela está sentindo como legítimo, que não tente apressar o processo de 
elaboração e que ofereça um espaço seguro para que esse processo aconteça no 
tempo que ele precisa.

Comecemos, então, por uma definição que seja útil sem ser reducionista. A edu-
cação socioemocional, no sentido que usamos aqui, é o conjunto de práticas pe-
dagógicas que ajudam crianças e adultos a reconhecer, compreender e regular 
suas próprias emoções, a desenvolver empatia pelo que os outros sentem, a cons-
truir relações saudáveis e a tomar decisões responsáveis em situações complexas. 
Essa definição, baseada no quadro desenvolvido pelo Collaborative for Acade-
mic, Social, and Emotional Learning, o CASEL, organização norte-americana que 
sistematizou grande parte da pesquisa sobre o tema, é suficientemente ampla 
para incluir tanto práticas formais quanto gestos cotidianos que os professores já 
fazem, muitas vezes sem nomear como educação socioemocional.

Para crianças de 6 a 12 anos em contextos de crise climática, as competências 
socioemocionais mais relevantes não são diferentes das que a pesquisa identifica 
como importantes em qualquer contexto. O que muda é a urgência e a concre-
tude com que essas competências precisam ser trabalhadas. A regulação emo-
cional, que em situações normais pode ser desenvolvida de forma gradual e pro-
gressiva, passa a ser uma necessidade imediata quando as crianças estão lidando 
com medo, com luto, com raiva e com incerteza de forma simultânea e intensa. 
A empatia, que em situações normais pode ser cultivada através de histórias e 
de situações hipotéticas, já está sendo testada na vida real quando a turma inclui 
crianças que perderam muito mais do que outras. O senso de agência, que em 
situações normais se desenvolve através de pequenas escolhas e responsabili-
dades cotidianas, precisa ser ativamente reconstruído quando a experiência da 
crise deixou as crianças com a sensação de que não havia nada que pudessem 
fazer.

Há três práticas que a pesquisa sobre educação socioemocional em contextos 
de adversidade identifica como especialmente eficazes com crianças nessa faixa 
etária, e que têm a vantagem adicional de não exigirem recursos materiais sofis-
ticados, apenas presença, intencionalidade e disposição para ouvir.
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A primeira é o círculo de conversa. Crianças sentadas em círculo, sem hierarquia 
espacial, com a oportunidade de falar sobre o que estão sentindo e de ouvir o 
que os colegas sentem. O círculo pode começar com uma pergunta simples: o 
que você está carregando hoje? Ou com um objeto que passa de mão em mão e 
dá à criança que o segura o direito de falar sem ser interrompida. O que o círculo 
oferece é simultaneamente escuta, pertencimento e o reconhecimento de que o 
que cada criança sente é real e merece ser nomeado.

A segunda é a expressão através de linguagens não verbais. Desenho, modela-
gem com argila ou massa, movimento corporal, música, teatro: essas linguagens 
oferecem às crianças formas de externalizar e processar experiências que ainda 
não têm palavras. Para crianças de 6 a 12 anos, que estão em pleno desenvolvi-
mento da linguagem verbal mas que frequentemente têm experiências emocio-
nais que excedem sua capacidade de articulação, essas linguagens alternativas 
são especialmente valiosas. Um desenho do que a enchente pareceu, uma escul-
tura de argila representando o que a criança perdeu ou o que quer reconstruir, 
uma improvisação teatral sobre o que aconteceu no bairro: essas atividades são 
terapêuticas e pedagógicas, no sentido mais profundo que Vygotsky daria ao ter-
mo, porque externalizam o pensamento e tornam possível trabalhar com ele de 
formas que o pensamento interno não permite.

A terceira é a prática da gratidão e do reconhecimento de recursos. Depois de um 
evento traumático, o foco tende naturalmente a se concentrar no que foi perdido. 
Isso é legítimo e precisa ter espaço. Mas há também um valor pedagógico em 
ajudar as crianças a identificar o que permaneceu: quem está ao seu lado, o que 
ainda funciona, o que foi possível salvar, quem ajudou. Não se trata de negação 
do sofrimento, mas como ampliação do campo de visão que o trauma natural-
mente estreita. Ann Masten nos ensinou que a percepção de recursos disponíveis 
é um dos fatores mais consistentemente associados à resiliência. Ajudar as crian-
ças a ver esses recursos é uma forma concreta de fortalecer esse fator.

Mas há algo que precisa ser dito com igual ênfase, e que este livro não cansa de 
repetir: tudo o que vale para as crianças vale também para os professores. Um 
professor que não tem espaço para processar suas próprias emoções não conse-
gue criar esse espaço para seus alunos de forma genuína. Um professor que está 
emocionalmente esgotado e que precisa fingir que está bem para não preocu-
par as crianças está realizando um trabalho emocional que tem custos altíssimos 
e que não é sustentável no longo prazo.

A coerência entre o que se propõe para as crianças e o que se oferece aos profes-
sores é mais do que um detalhe de gestão. É uma questão ética central. Sistemas 
educacionais que investem em programas de educação socioemocional para 
alunos sem investir simultaneamente no bem-estar emocional dos professores 
estão construindo sobre uma contradição que eventualmente vai se manifestar, 
seja no abandono da profissão, seja no adoecimento dos docentes, seja na im-
possibilidade de sustentar as práticas propostas além do entusiasmo inicial.

Dejours, que já citamos ao falar sobre sofrimento no trabalho, diria que o reco-
nhecimento do sofrimento é a primeira condição para que ele possa ser trans-
formado. Criar espaços onde professores possam nomear o que estão sentindo, 
sem julgamento e sem a pressão de serem sempre fortes, é um ato de educação 
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socioemocional tão importante quanto qualquer círculo de conversa que esses 
professores venham a conduzir com suas turmas.

6.4 Recursos para crianças: histórias, jogos e linguagens que ensinam a en-
frentar e a ajudar

Há uma pergunta que professores fazem com frequência quando começam a 
pensar em educação climática para crianças de 6 a 12 anos: por onde começar? 
Os conteúdos são complexos, as emoções são intensas, os recursos disponíveis 
são muitas vezes escassos. E o currículo oficial, quando existe, raramente oferece 
orientações específicas para trabalhar com crianças que já viveram eventos cli-
máticos extremos.

Este tópico tem a pretensão de oferecer princípios e tipos de recursos que pro-
fessores possam adaptar, recriar e reinventar a partir da sua realidade específica. 
Porque o melhor recurso pedagógico para crianças de Canoas nem sempre é 
necessariamente o melhor para crianças de Nampula. E o melhor recurso para 
uma turma de segundo ano não é necessariamente o melhor para uma turma 
de quinto ano. O que pode ser compartilhado, para além das soluções, são os 
princípios que as orientam.

O primeiro princípio é que a resposta à crise climática é sempre coletiva. Isso 
parece óbvio, mas tem implicações concretas para os tipos de recursos que es-
colhemos. Histórias em que um herói solitário salva o mundo ensinam uma lição 
errada sobre como as crises climáticas funcionam e sobre como as respostas a 
elas precisam ser construídas. Histórias em que personagens diferentes, com ha-
bilidades diferentes, precisam uns dos outros para encontrar uma saída, ensinam 
algo muito mais próximo da realidade e muito mais útil para crianças que vão 
crescer num mundo que exigirá cooperação em escalas sem precedentes.

O segundo princípio é que os recursos mais poderosos são aqueles que partem 
do território e da experiência das crianças. Uma história sobre uma enchente num 
bairro fictício que se parece com o bairro real da criança tem uma força de an-
coragem que nenhuma história sobre um lugar distante consegue replicar. Um 
jogo que usa elementos do ambiente local, o rio, a escola, a praça, as casas, cria 
uma familiaridade que facilita a imersão e o aprendizado. A localização é uma 
condição pedagógica.

O terceiro princípio é que as crianças aprendem melhor quando são produtoras, 
não apenas consumidoras. Ler uma história sobre crise climática é valioso. Escre-
ver ou contar uma história sobre crise climática, com personagens criados pelas 
próprias crianças, é transformador. Jogar um jogo cooperativo é engajante. Criar 
um jogo cooperativo com regras próprias é uma experiência de aprendizagem 
de outra ordem completamente.

Com esses princípios em mente, vamos olhar para quatro tipos de recursos que 
se mostraram especialmente adequados ao trabalho com crianças de 6 a 12 anos 
em contextos de crise climática.
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Histórias com protagonistas que enfrentam e que ajudam

A narrativa é a forma mais antiga e mais universal de transmissão de conheci-
mento e de valores. Para crianças de 6 a 12 anos, que estão justamente na fase em 
que a capacidade de compreender narrativas complexas se consolida, histórias 
bem construídas têm um poder de impacto que nenhuma aula expositiva con-
segue replicar.

O que torna uma história eficaz para trabalhar crise climática com essa faixa etá-
ria? Alguns elementos aparecem consistentemente na pesquisa sobre narrati-
va e desenvolvimento infantil. Protagonistas da mesma faixa etária das crianças, 
com os quais elas possam se identificar. Situações concretas e reconhecíveis, que 
ativem a experiência vivida da criança como ponto de ancoragem. Dilemas mo-
rais que não tenham soluções simples, porque a crise climática não tem soluções 
simples e aprender a tolerar essa complexidade é uma competência que precisa 
ser desenvolvida. E, fundamentalmente, resoluções que dependam da coope-
ração, da solidariedade e da contribuição de diferentes personagens, nunca do 
heroísmo de um único indivíduo.

Jerome Bruner, psicólogo norte-americano que dedicou grande parte de sua 
obra à relação entre narrativa e desenvolvimento cognitivo, argumenta em “Actu-
al Minds, Possible Worlds”, publicado em 1986, que a narrativa é uma das formas 
fundamentais pelas quais os seres humanos constroem sentido sobre o mun-
do. Para crianças em contextos de crise, que precisam urgentemente reconstruir 
sentido sobre uma experiência que o destruiu, a narrativa tem uma função que 
vai além do entretenimento ou da educação formal. É uma ferramenta de elabo-
ração psíquica e de reconstrução cognitiva.

Jogos cooperativos

Jogar é uma das formas mais naturais e mais eficazes de aprendizagem para 
crianças de 6 a 12 anos. Vygotsky reconhecia no jogo um espaço privilegiado de 
desenvolvimento, onde a criança opera acima de seu nível habitual de compe-
tência porque o contexto lúdico cria condições especiais de engajamento e de 
experimentação. Em contextos de crise climática, o jogo tem ainda uma função 
adicional: oferece um espaço de controle e de agência num momento em que as 
crianças sentiram que não havia nada que pudessem fazer.

Jogos cooperativos, especificamente, têm uma propriedade que os torna espe-
cialmente adequados ao contexto que estamos discutindo: as crianças só ven-
cem, ou só avançam, se trabalharem juntas. Não há espaço para competição in-
dividual num jogo em que o grupo precisa salvar uma comunidade ameaçada 
por uma enchente, ou em que cada jogador tem uma habilidade que os outros 
não têm e que só faz sentido quando combinada com as habilidades dos colegas. 
Essa estrutura ensina solidariedade como uma estratégia concreta e necessária 
para alcançar um objetivo compartilhado.

Professores podem tanto usar jogos cooperativos existentes, adaptando seus ele-
mentos ao contexto local, quanto criar jogos com suas turmas. O processo de 
criação de um jogo, decidir as regras, testar, ajustar, negociar divergências, é ele 



63

mesmo uma experiência rica de aprendizagem cooperativa e de desenvolvimen-
to do pensamento lógico e criativo.

Cartografias afetivas

Cartografar é uma das atividades mais antigas da humanidade: a necessidade de 
representar o espaço para poder habitá-lo, compreendê-lo e transformá-lo. Para 
crianças de 6 a 12 anos, que estão desenvolvendo suas capacidades de represen-
tação espacial e de pensamento geográfico, a cartografia tem um valor pedagó-
gico que vai além da geografia formal.

Cartografias afetivas são mapas que combinam informações geográficas com di-
mensões emocionais e relacionais. Além de mapear onde ficam as ruas e os edi-
fícios, são mapeados acontecimentos importantes, lugares que têm significado 
afetivo, o que mudou depois da crise e o que permaneceu. Esse tipo de atividade 
conecta o desenvolvimento de habilidades cognitivas, representação espacial, 
escala, orientação, com o processamento emocional da experiência vivida e com 
a construção coletiva de uma memória do território.

Em contextos pós-desastre, cartografias afetivas feitas antes e depois do evento, 
ou reconstruídas a partir da memória do antes, têm uma função adicional espe-
cialmente poderosa: tornam visível a perda de forma que pode ser nomeada e 
compartilhada. Mas também tornam visível o que permaneceu, o que foi recons-
truído, o que a comunidade salvou. E isso, como Ann Masten nos ensinou, é uma 
forma concreta de fortalecer a percepção de recursos que sustenta a resiliência.

Narrativas digitais e podcasts produzidos pelas crianças

Quando os recursos tecnológicos estão disponíveis, e é importante reconhecer 
que essa disponibilidade é muito desigual entre Canoas e Nampula e dentro de 
cada um desses contextos, as narrativas digitais e os podcasts produzidos pelas 
próprias crianças oferecem possibilidades pedagógicas que complementam as 
formas mais tradicionais de expressão.

Uma criança de 10 anos que grava um podcast contando o que viveu durante 
uma enchente, que entrevista um vizinho sobre o que mudou no bairro, que pro-
duz um episódio sobre as causas das mudanças climáticas para compartilhar 
com outras turmas, está desenvolvendo simultaneamente competências de lin-
guagem oral e escrita, de pesquisa, de edição, de pensamento crítico e de comu-
nicação. E está fazendo isso a partir de um conteúdo que tem ancoragem direta 
na sua experiência, o que garante o tipo de aprendizagem significativa que Au-
subel descreveu.

O princípio que atravessa todos esses tipos de recursos é sempre o mesmo: a 
criança como sujeito ativo, produtor de conhecimento sobre sua própria experi-
ência, capaz de nomear o que viveu, de compartilhar com outros e de imaginar 
formas de responder ao que está acontecendo com seu território e sua comuni-
dade. Essa é uma escolha política e ética, coerente com a perspectiva de Freire, 
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que sempre insistiu que educar é reconhecer no outro, mesmo no outro mais 
jovem e mais vulnerável, um sujeito capaz de ler e de transformar o mundo.

6.5 Comunidade e território como recursos pedagógicos

Há uma cena que se repete em diferentes formas em comunidades que passa-
ram por desastres climáticos ao redor do mundo. Um grupo de crianças e seu 
professor saem da escola, que pode ser um espaço improvisado ou uma estrutu-
ra que sobreviveu ao evento, e caminham pelo bairro. Param diante de uma casa 
destruída. Diante de uma árvore que caiu. Diante do leito de um rio que mudou 
de curso. E o professor pergunta: o que vocês veem?

Essa cena simples encapsula um princípio pedagógico que é ao mesmo tempo 
muito antigo e muito urgente: o território como currículo. A ideia de que o am-
biente em que as crianças vivem, com sua história, seus saberes, suas marcas de 
tempo e seus sinais de transformação, é uma fonte legítima e poderosa de co-
nhecimento que a escola pode e deve incorporar à sua prática.

Para crianças de 6 a 12 anos, essa perspectiva tem uma pertinência especial. 
Bronfenbrenner nos mostrou que é nos microssistemas mais próximos, a família, 
a escola, a vizinhança, que o desenvolvimento acontece com mais intensidade. 
O território é parte constitutiva do cenário do desenvolvimento. A criança que 
conhece o nome das ruas do seu bairro, que sabe onde o rio transborda quando 
chove muito, que reconhece as plantas que crescem no terreno baldio da esqui-
na, está construindo um tipo de conhecimento geográfico, histórico e científi-
co que nenhum livro didático consegue oferecer com a mesma concretude e a 
mesma riqueza de detalhe.

Paulo Freire, ao longo de toda a sua obra, insistiu que a educação genuína come-
ça pela leitura do mundo, que precede e fundamenta a leitura da palavra. Em “A 
Importância do Ato de Ler”, publicado em 1989, Freire descreve como sua própria 
aprendizagem da leitura foi mediada pela leitura prévia do mundo ao seu redor, 
os animais, as árvores, as conversas dos adultos, os cheiros e os sons do ambiente 
em que cresceu. Esse princípio, que Freire desenvolveu inicialmente para pensar 
a alfabetização de adultos, tem uma aplicação direta e poderosa para a educação 
de crianças em contextos de crise climática: a experiência territorial das crianças, 
incluindo a experiência da crise, é um texto que a escola pode aprender a ler jun-
to com elas.

Boaventura de Sousa Santos, com seu conceito de ecologia de saberes, aprofun-
da esse argumento numa direção que é especialmente relevante para o con-
texto Brasil-Moçambique. Santos propõe que existem múltiplas formas de co-
nhecimento válido, produzidas em diferentes contextos culturais e a partir de 
diferentes relações com o mundo. O conhecimento que uma comunidade ribei-
rinha brasileira acumulou ao longo de gerações sobre o comportamento do rio, 
sobre os sinais que antecedem uma enchente, sobre as plantas que crescem nas 
margens e sobre as formas de habitar e de proteger esse território, é um conhe-
cimento legítimo que a escola pode incorporar como recurso pedagógico, sem 
substituí-lo pelo conhecimento científico, mas articulando os dois numa conver-
sa que enriquece ambos.
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O mesmo vale para as comunidades de Nampula. O conhecimento tradicional 
sobre os ritmos das estações, sobre os sinais que antecedem os ciclones, sobre 
as formas de construção que resistem melhor aos ventos fortes, sobre as plan-
tas que crescem rapidamente e que podem ser usadas na reconstrução depois 
de um evento, é um conhecimento que as crianças carregam de suas famílias e 
de suas comunidades. Uma escola que reconhece e valoriza esse conhecimento 
está praticando o que Santos chama de ecologia de saberes, e está também for-
talecendo o senso de pertencimento e de identidade das crianças num momen-
to em que esses elementos são especialmente frágeis.

A perspectiva de comunidade e território como recursos pedagógicos tem impli-
cações concretas para a organização do trabalho escolar que vale a pena nomear. 
Ela sugere que as saídas de campo são complementos importantes ao currículo 
regular, constituindo-se práticas pedagógicas centrais que merecem ser plane-
jadas com intencionalidade e regularidade. Que os saberes dos moradores mais 
antigos da comunidade, que conhecem a história do território e que viveram cri-
ses anteriores, são fontes legítimas de conhecimento que podem ser convidadas 
para a escola ou visitadas pelas crianças. Que os profissionais que trabalham na 
reconstrução do bairro depois de um desastre, engenheiros, agentes de saúde, 
líderes comunitários, têm conhecimentos específicos e práticos que enriquecem 
o trabalho escolar de formas que nenhum especialista externo consegue replicar.

Há também uma dimensão dessa perspectiva que conecta diretamente com o 
que discutimos sobre educação socioemocional e sobre resiliência: o território 
como espaço de luto e de reconstrução de pertencimento. Uma criança que per-
deu referências territoriais importantes, a casa, a praça, o campo de futebol, o 
caminho para a escola, precisa de um processo de elaboração dessa perda que 
inclua, eventualmente, a reconstrução de novas referências. Atividades pedagó-
gicas que trabalham com o território nesse sentido, que ajudam as crianças a 
reconhecer o que permaneceu, a documentar o que mudou e a imaginar o que 
pode ser reconstruído, são simultaneamente pedagógicas e terapêuticas. Elas 
devolvem à criança uma relação ativa com o espaço que habita, num momento 
em que essa relação foi brutalmente interrompida.

Edgar Morin nos lembra que uma das dimensões fundamentais da condição hu-
mana é a pertença a um lugar, a uma cultura, a uma comunidade. Em “Os Sete 
Saberes Necessários à Educação do Futuro”, ele propõe que a educação do futuro 
precisa desenvolver nas crianças simultaneamente a consciência de sua identi-
dade local e a compreensão de sua condição planetária. Crianças de Canoas e de 
Nampula que aprendem a ler seu território com profundidade e com criticidade 
estão desenvolvendo exatamente essa dupla consciência: a de quem pertence 
a um lugar específico, com sua história e sua cultura particulares, e a de quem 
habita um planeta que compartilha desafios que nenhum território enfrenta so-
zinho.

Essa dupla consciência, local e planetária ao mesmo tempo, é talvez o horizonte 
mais amplo que a educação climática pode oferecer às crianças de 6 a 12 anos, 
como um convite. O convite para compreender o mundo em que vivem com 
toda a sua complexidade, e para descobrir que esse entendimento, construído a 
partir do próprio território, a partir das próprias experiências, a partir dos próprios 
saberes, é o ponto de partida mais sólido que existe para qualquer forma de ação 
transformadora.
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RUMO À (RE)CONSTRUÇÃO
Sugestão de projeto para escolas:

O mapa da nossa memória

Este item é um convite prático, um ponto de partida que cada professor 
pode adaptar, expandir ou transformar a partir da realidade da sua tur-
ma, da sua escola e do seu território.

O projeto “O mapa da nossa memória” nasce de um princípio simples: 
o território que as crianças habitam, com sua história, suas marcas e 
suas transformações, é um dos currículos mais ricos que uma escola 
pode acessar. E depois de um evento climático extremo, esse currículo 
se torna ainda mais denso, mais urgente e mais cheio de perguntas que 
merecem ser investigadas coletivamente.

O que é o projeto

As crianças produzem, ao longo de algumas semanas, um mapa vivo 
do seu território, que representa, além do local onde ficam as ruas e os 
edifícios, também um mapa afetivo, histórico e crítico, que registra o 
que existia antes da crise, o que mudou depois dela, o que as pessoas 
perderam, o que conseguiram salvar e o que estão reconstruindo.

O produto final pode ser uma exposição aberta à comunidade, um livro 
coletivo, um mural na escola, uma apresentação para outras turmas ou 
qualquer outra forma que faça sentido para aquele grupo específico. O 
que importa é o processo de investigação, de escuta, de registro e de 
reflexão que o produz.

Versão para os anos iniciais — 1º ao 3º ano, crianças de 6 a 
8 anos

Nessa faixa etária, o trabalho é predominantemente oral e visual. As 
crianças ainda estão em processo de alfabetização, e o projeto precisa 
ser desenhado de forma a não criar barreiras de acesso por conta das 
limitações de escrita.

O ponto de partida pode ser uma roda de conversa em que cada crian-
ça compartilha uma memória do seu bairro antes da crise: um lugar fa-
vorito, um cheiro, um som, uma pessoa. O professor registra essas me-
mórias em cartões ou em folhas grandes de papel, com a palavra ditada 
pela criança e um desenho feito por ela.

Em seguida, as crianças desenham o que o bairro parecia antes, e de-
pois o que parece agora. Esses dois desenhos, colocados lado a lado, 
formam a base do mapa afetivo. O professor pode guiar a observação 
com perguntas simples: o que mudou? O que ficou igual? O que você 
sente quando olha para o desenho do depois?
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A última etapa é o desenho do que a criança gostaria que fosse recons-
truído. Não necessariamente o que existia antes, mas o que ela imagina 
para o futuro do seu bairro. Esse exercício de imaginação tem uma fun-
ção pedagógica e emocional importante: devolve à criança o senso de 
agência e de futuro que a crise frequentemente rouba.

O mapa final dessa turma é uma colagem de todos esses desenhos, 
organizada coletivamente com a ajuda do professor, e pode ser exposta 
na escola ou compartilhada com as famílias numa tarde aberta.

Versão para os anos intermediários — 4º e 5º ano, crianças 
de 9 a 12 anos

Nessa faixa etária, as crianças já têm capacidade de leitura e escrita con-
solidadas e de pensamento mais abstrato e relacional. O projeto pode 
ser mais ambicioso em termos de pesquisa e de produção.

O ponto de partida pode ser uma investigação sobre a história climática 
do território. Quando aconteceram eventos similares antes? O que di-
zem os moradores mais velhos sobre como o bairro mudou ao longo do 
tempo? O que as notícias de jornal registraram sobre eventos climáticos 
passados? Essa investigação pode ser feita através de entrevistas com 
familiares e vizinhos, de pesquisa em arquivos de jornais locais quando 
disponíveis, e de conversas com lideranças comunitárias.

As crianças organizam essas informações numa linha do tempo que in-
tegra eventos climáticos, transformações do território e memórias pes-
soais e coletivas. Essa linha do tempo é o esqueleto do mapa histórico 
que vão produzir.

Em paralelo, as crianças fazem saídas pelo bairro, registrando com de-
senhos, fotografias quando disponíveis, ou descrições escritas o que ob-
servam: o que foi destruído, o que foi reconstruído, o que permaneceu, 
o que mudou de lugar. Essas observações alimentam o mapa geográfi-
co e afetivo do presente.

A etapa final é a produção de um texto coletivo, que pode ter diferentes 
formatos, um relatório, uma carta para as autoridades, um manifesto, 
uma história, em que as crianças articulam o que aprenderam com a 
investigação e o que propõem para o futuro do seu território. Esse texto 
é o produto mais político do projeto, e é onde a perspectiva crítica que 
Paulo Freire e Boaventura de Sousa Santos nos ensinaram a valorizar 
aparece com mais força.

Adaptações para o contexto de Nampula, Moçambique

Em contextos como Nampula, onde a recorrência dos ciclones faz com 
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que o projeto possa ser reativado a cada nova crise, algumas adapta-
ções poderão ser necessárias e enriquecedoras.

Os materiais de desenho, se for o caso, podem ser substituídos por 
qualquer material disponível no ambiente: areia, argila, carvão, folhas, 
galhos. O mapa físico pode ser construído no chão, num espaço ex-
terno, com elementos naturais representando os diferentes lugares do 
território. Essa adaptação enriquece o projeto. Ela o enraíza ainda mais 
profundamente na realidade local e nos saberes que as crianças já car-
regam sobre os materiais e os recursos do seu ambiente.

As entrevistas com os mais velhos ganham uma dimensão adicional es-
pecialmente rica num contexto onde o conhecimento tradicional sobre 
os ritmos climáticos e sobre as estratégias de proteção comunitária tem 
uma profundidade acumulada ao longo de gerações. Esse conheci-
mento, quando incorporado ao projeto, transforma o mapa num diálo-
go entre gerações, entre saberes locais e saberes escolares, exatamente 
o tipo de ecologia de saberes que Santos nos convida a construir.

Uma nota final sobre o processo

O “Mapa da nossa memória” não é um projeto sobre este bairro, estas 
crianças, esta crise, esta comunidade. É sobre o que foi perdido e sobre 
o que permanece. Sobre o que a memória guarda e sobre o que a ima-
ginação pode construir.

E é, fundamentalmente, sobre o direito que crianças de 6 a 12 anos têm 
de ser ouvidas sobre o mundo em que vivem. De ter suas experiências 
reconhecidas como legítimas. De contribuir, com seus saberes e com 
suas perspectivas, para a compreensão e para a transformação do terri-
tório que habitam.

Isso, como Freire nos ensinou, é educação no sentido mais pleno e mais 
esperançoso do termo.
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7
Brasil e Moçambique:

construindo conhecimento no Sul Global

7.1 O que é cooperação Sul-Sul e por que ela importa

Durante a maior parte do século XX, o fluxo dominante de conhecimento na área 
da educação seguiu uma direção bastante clara: dos países do Norte Global para 
os países do Sul Global. Teorias pedagógicas desenvolvidas em universidades eu-
ropeias e norte-americanas, metodologias testadas em contextos muito especí-
ficos de países ricos, modelos curriculares construídos a partir de realidades so-
ciais, econômicas e culturais radicalmente diferentes das realidades a que seriam 
aplicados: tudo isso viajava embalado numa autoridade científica que raramente 
era questionada por quem os recebia.

Esse fluxo era, em grande medida, uma continuação, por outros meios, das rela-
ções coloniais que haviam estruturado as relações entre Norte e Sul por séculos. 
A ideia implícita, e muitas vezes explícita, era que os países do Sul precisavam 
aprender com os países do Norte, que o conhecimento válido era produzido lá e 
aplicado aqui, e que a distância entre o que se sabia nos centros acadêmicos do 
mundo e o que se praticava nas escolas públicas de países como Brasil e Moçam-
bique era uma distância a ser superada pela importação de soluções prontas.

Boaventura de Sousa Santos passou décadas construindo um argumento contra 
essa lógica. Em “Epistemologias do Sul”, organizado com Maria Paula Meneses e 
publicado em 2010, Santos propõe que o problema está além da qualidade do co-
nhecimento que é exportado do Norte para o Sul. Está na própria estrutura que 
determina o que conta como conhecimento válido e o que é descartado como 
crença, como tradição ou como senso comum. Essa estrutura, que Santos cha-
ma de pensamento abissal, invisibiliza sistematicamente os saberes produzidos 
fora dos centros acadêmicos ocidentais, incluindo os saberes que comunidades 
do Sul Global desenvolveram ao longo de séculos de experiência com realidades 
que o Norte jamais conheceu da mesma forma.

A cooperação Sul-Sul é, nesse contexto, muito mais do que uma modalidade de 
parceria internacional. É uma escolha epistemológica. É a decisão de produzir 
conhecimento entre países que compartilham histórias de colonização, vulnera-
bilidades estruturais e desafios contemporâneos que os países do Norte Global 
raramente enfrentam com a mesma intensidade. E é a aposta de que esse co-
nhecimento, produzido a partir de baixo, a partir das margens, a partir de quem 
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vive a vulnerabilidade climática na pele, tem um valor científico e político que a 
academia internacional precisa aprender a reconhecer.

No campo específico da educação em contextos de crise climática, essa aposta 
tem uma relevância que vai além do politicamente correto. Os países do Norte 
Global que mais investem em pesquisa educacional são, em geral, os países me-
nos afetados pelos eventos climáticos extremos que estamos discutindo ao lon-
go deste livro. Eles têm infraestrutura mais resiliente, sistemas de proteção social 
mais robustos e recursos de recuperação muito mais amplos. O que eles sabem 
sobre como as escolas funcionam durante e depois de desastres climáticos é, 
portanto, fundamentalmente diferente do que se pode aprender nas escolas de 
Canoas ou de Nampula.

Isso significa que a pesquisa produzida no Norte Global é insuficiente para com-
preender e responder aos desafios que o Sul Global enfrenta. E que o conhe-
cimento produzido no Sul, a partir das experiências concretas de crianças, pro-
fessores e comunidades que vivem na linha de frente da crise climática, é um 
conhecimento que o mundo precisa urgentemente, e que só pode ser produzido 
por quem está lá.

Edgar Morin, em “O Método”, obra monumental publicada em seis volumes en-
tre 1977 e 2004, argumenta que o conhecimento genuíno exige sempre a capaci-
dade de situar o observador no seu contexto, de reconhecer que quem conhece 
é parte do que conhece e que essa posição afeta fundamentalmente o que é 
possível ver e o que permanece invisível. Quando pesquisadores brasileiros e mo-
çambicanos investigam crianças que aprendem em contextos de crise climática, 
eles estão situados de uma forma que nenhum pesquisador do Norte Global con-
segue replicar. Essa situação é uma condição de conhecimento.

A cooperação Sul-Sul, portanto, consiste em uma forma de produzir um tipo de 
conhecimento que só é possível quando perspectivas diferentes, enraizadas em 
experiências diferentes mas atravessadas por desafios estruturais compartilha-
dos, se encontram, dialogam e constroem juntas.

É exatamente isso que a parceria entre Universidade La Salle e Universidade Ca-
tólica de Moçambique se propõe a fazer. E é por isso que ela importa para os dois 
países envolvidos e também para qualquer discussão séria sobre o futuro da edu-
cação num mundo em crise climática crescente.

7.2 Desafios educacionais compartilhados

Quando se coloca Brasil e Moçambique lado a lado num mapa, a primeira coisa 
que salta aos olhos é a distância. São mais de oito mil quilômetros separando 
Canoas de Nampula. Línguas que, apesar de compartilharem o português como 
idioma oficial, carregam sotaques, vocabulários e histórias completamente dife-
rentes. Economias em patamares distintos. Sistemas educacionais com estrutu-
ras, recursos e desafios que não se equivalem em escala nem em natureza.

E, no entanto, ao entrar em uma escola pública de Canoas e em uma escola pri-
mária de Nampula, também é possível perceber aproximações que vão além das 
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diferenças geográficas e culturais. Em ambos os contextos, encontram-se comu-
nidades escolares profundamente comprometidas com a educação das crianças, 
professores que constroem diariamente estratégias para responder às múltiplas 
demandas do cotidiano escolar e famílias que reconhecem na escola um espaço 
importante de aprendizagem, proteção e esperança. Embora existam desafios 
relacionados às condições de trabalho, às desigualdades sociais e aos impactos 
recentes das crises climáticas, também se evidenciam experiências de acolhi-
mento, criatividade pedagógica, vínculos comunitários e esforços coletivos para 
garantir a continuidade dos processos educativos diante de cenários cada vez 
mais complexos e imprevisíveis.

Essa semelhança tem uma explicação histórica que Boaventura de Sousa Santos 
nos ajuda a compreender. Brasil e Moçambique são países que carregam, cada 
um à sua forma, o peso de histórias coloniais que estruturaram suas desigualda-
des internas de formas que ainda determinam quem tem acesso a quê, quem é 
protegido e quem é exposto, quem aparece nos currículos escolares e quem é 
invisibilizado. As populações que hoje habitam os territórios mais vulneráveis às 
mudanças climáticas, em Canoas e em Nampula, chegaram por processos histó-
ricos de exclusão, de segregação territorial e de distribuição desigual de recursos 
e de proteção que têm raízes profundas e que a crise climática está tornando 
mais visíveis e mais urgentes do que nunca.

O primeiro desafio compartilhado, portanto, é a desigualdade estrutural que de-
termina quem sofre mais os impactos das mudanças climáticas. Em ambos os 
países, as populações mais afetadas são as mais pobres, as que habitam terri-
tórios menos protegidos, as que têm menos recursos de recuperação e as que 
dependem de sistemas públicos de saúde, de assistência social e de educação 
que já operavam no limite antes de qualquer crise. Crianças de 6 a 12 anos nessas 
populações chegam à escola carregando uma sobrecarga de vulnerabilidades 
que nenhuma política educacional isolada consegue resolver, mas que qualquer 
política educacional séria precisa reconhecer e enfrentar.

O segundo desafio compartilhado é a fragilidade da infraestrutura escolar em 
territórios vulneráveis. Em ambos os países, as escolas que atendem as popula-
ções mais expostas a riscos climáticos são, paradoxalmente, as que têm estrutura 
física mais precária, menos recursos materiais e menos capacidade de resposta 
a emergências. Essa inversão, em que quem mais precisa de proteção é quem 
menos tem, é uma das formas mais concretas em que a injustiça climática se 
manifesta no campo educacional.

O terceiro desafio compartilhado é a formação docente para contextos de crise. 
Em ambos os países, a formação inicial de professores ainda não inclui sistemati-
camente conteúdos específicos sobre educação em emergências, sobre suporte 
psicossocial a crianças em situações de adversidade ou sobre estratégias peda-
gógicas para contextos de alta instabilidade. Professores que enfrentam crises 
climáticas fazem isso, em grande medida, com os recursos que construíram por 
conta própria, a partir da sua experiência prática e dos vínculos que desenvolve-
ram com suas comunidades. Isso é admirável, mas insuficiente.

O quarto desafio compartilhado é a escassez de sistemas de monitoramento e 
de dados que permitam compreender com precisão o impacto das crises climá-



72

ticas sobre a aprendizagem e o desenvolvimento de crianças em idade escolar. 
Em ambos os países, os sistemas de avaliação educacional existentes não foram 
projetados para capturar o que acontece com crianças que passam por even-
tos traumáticos. Os indicadores disponíveis, taxas de matrícula, aprovação, aban-
dono, são importantes mas insuficientes para compreender a variabilidade da 
aprendizagem em contextos de crise, que é exatamente o que um projeto longi-
tudinal Brasil-Moçambique poderia investigar.

Há também diferenças que precisam ser reconhecidas com honestidade, por-
que ignorá-las seria uma forma de apagar especificidades que importam para a 
construção de respostas adequadas a cada contexto.

Moçambique enfrenta a recorrência de eventos climáticos extremos numa es-
cala e com uma frequência que o Brasil, apesar das enchentes devastadoras de 
2024, ainda não experimentou de forma tão sistemática. O país tem menos pou-
cas décadas como nação independente, o que significa que seus sistemas insti-
tucionais, incluindo o sistema educacional, foram construídos num tempo muito 
mais curto e com recursos muito mais escassos do que os sistemas brasileiros. A 
recorrência das crises climáticas, associada a desigualdades sociais e a diferentes 
limitações estruturais presentes em diversos contextos do Sul Global, pode am-
pliar situações de vulnerabilidade que afetam os processos de desenvolvimento 
e aprendizagem das crianças ao longo do tempo. Em cenários nos quais eventos 
extremos passam a fazer parte da experiência cotidiana das comunidades, os 
impactos tendem a assumir características mais contínuas e complexas do que 
aqueles observados em ocorrências isoladas. Ainda assim, é importante reconhe-
cer que essas realidades também mobilizam estratégias de proteção, adaptação 
e cuidado construídas por famílias, escolas, comunidades e redes institucionais, 
evidenciando capacidades de resistência e reorganização que precisam ser con-
sideradas nas análises sobre infância, educação e crise climática.

O Brasil, por sua vez, possui uma trajetória mais longa de construção de políticas 
públicas educacionais, produção acadêmica e experiências institucionais que 
podem contribuir para o debate sobre educação em contextos de crise climática 
e vulnerabilidade social. Ao mesmo tempo, assim como outros países, enfrenta 
desafios significativos relacionados à garantia do direito à educação em cenários 
de desigualdade e intensificação dos eventos extremos. Nesse contexto, a tra-
dição pedagógica brasileira, representada por autores como Paulo Freire e por 
diferentes perspectivas da educação popular, oferece referenciais importantes 
para pensar práticas educativas fundamentadas no diálogo, na participação co-
munitária e na valorização das experiências dos sujeitos e dos territórios. Trata-se, 
portanto, de uma contribuição que pode dialogar horizontalmente com os co-
nhecimentos, práticas e estratégias desenvolvidos em outros contextos, como o 
moçambicano, fortalecendo processos de cooperação e aprendizagem mútua.

Essa combinação, os desafios compartilhados que criam base de diálogo e as 
diferenças que enriquecem a troca, é o que torna a parceria Brasil-Moçambique 
tão fértil como laboratório de pesquisa e tão promissora como modelo de coo-
peração Sul-Sul. Não se trata de um país ensinando ao outro, mas de dois países 
aprendendo juntos sobre um desafio que nenhum dos dois consegue enfrentar 
sozinho.
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7.3 A parceria entre Universidade La Salle e Universidade Católica de Moçambi-
que

Parcerias internacionais entre universidades existem aos milhares ao redor do 
mundo. A maioria segue um padrão que, com variações de forma, reproduz a 
mesma lógica: uma instituição do Norte Global com mais recursos e mais pres-
tígio acadêmico estabelece uma relação com uma instituição do Sul Global, ofe-
rece financiamento, metodologias e publicações em inglês, e recebe em troca 
acesso a contextos e a populações que enriquecem seus dados. A instituição do 
Sul participa, mas raramente em igualdade de condições. Contribui, mas rara-
mente define as perguntas. Aprende, mas raramente é reconhecida como pro-
dutora legítima do conhecimento que a parceria gera.

A parceria entre Universidade La Salle e Universidade Católica de Moçambique 
foi construída com a intenção deliberada de funcionar de outra forma: para além 
das assimetrias. As assimetrias existem nos contextos em que as instituições es-
tão inseridas, nos recursos de que dispõem, nas línguas em que publicam e nos 
circuitos acadêmicos a que têm acesso. Reconhecer essas assimetrias com ho-
nestidade é o primeiro passo para não as reproduzir de forma acrítica.

A parceria busca construir uma relação em que as perguntas de pesquisa sejam 
definidas conjuntamente, a partir das realidades e das prioridades de ambos os 
contextos. Em que os pesquisadores de Moçambique sejam co-investigadores 
que trazem perspectivas, conhecimentos e interpretações que enriquecem o tra-
balho de forma insubstituível, e vice-versa. Em que as publicações resultantes 
reconheçam a contribuição de ambos os lados com a mesma visibilidade. E em 
que o conhecimento produzido seja útil para a comunidade acadêmica interna-
cional, para as escolas, as famílias e as políticas públicas dos dois países.

Esse modelo de parceria tem raízes numa tradição de cooperação que o Brasil e 
Moçambique já cultivam há décadas, desde a independência moçambicana em 
1975 e o estabelecimento de relações diplomáticas e culturais que incluíram, ao 
longo dos anos, intercâmbio de professores, programas de formação e projetos 
de desenvolvimento educacional. A parceria entre as duas universidades se inse-
re nessa tradição, mas a aprofunda e a especifica num campo, o da educação em 
contextos de crise climática, que é ao mesmo tempo emergente como área de 
pesquisa e urgente como demanda prática.

A Universidade La Salle, com sua linha de pesquisa em Formação de Professores, 
Teorias e Práticas Educativas, vinculada ao Programa de Pós-Graduação em Edu-
cação, traz para a parceria uma tradição de investigação sobre docência, desen-
volvimento profissional e práticas pedagógicas que se mostrou especialmente 
relevante para pensar a dimensão da formação docente em contextos de crise. 
O Laboratório de Aprendizagem, que abriga essa linha de pesquisa, desenvolve 
estudos que articulam fundamentos teóricos, práticas pedagógicas e políticas 
educacionais, com uma atenção crescente às questões de sustentabilidade, jus-
tiça social e inovação metodológica que são centrais para um projeto Brasil-Mo-
çambique.

A Universidade Católica de Moçambique, por sua vez, traz o que nenhuma insti-
tuição brasileira pode oferecer: o conhecimento situado de quem pesquisa em 
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Nampula, numa província que conhece os ciclones como parte de um ciclo cli-
mático que as comunidades aprenderam a antecipar e a enfrentar com recursos 
próprios, desenvolvidos ao longo de gerações. Os pesquisadores moçambicanos 
que participam da parceria carregam uma compreensão do contexto local, das 
línguas, das culturas, das dinâmicas comunitárias e das especificidades do siste-
ma educacional moçambicano que é insubstituível e que constitui a base sobre 
a qual qualquer dado coletado em Nampula precisa ser interpretado.

A combinação dessas duas perspectivas cria condições para um tipo de pesquisa 
que nenhuma das duas instituições conseguiria produzir sozinha. Uma pesquisa 
que é, ao mesmo tempo, rigorosa nos seus métodos, enraizada nas suas reali-
dades locais e capaz de gerar conhecimento com relevância para além dos dois 
países envolvidos.

Há uma dimensão da parceria que merece ser nomeada com cuidado, porque é 
tanto uma força quanto um desafio: a diferença de língua. Portugal foi o coloni-
zador de ambos os países, e o português é o idioma oficial de ambos. Mas o por-
tuguês falado em Canoas e o português falado em Nampula, onde convive com 
línguas locais como o macua, que é a língua materna da maioria da população da 
província, são idiomas que compartilham uma gramática, mas carregam mun-
dos diferentes. A tradução, nessa parceria, é cultural, epistemológica e política. E 
ela precisa ser feita com o cuidado que qualquer ato de tradução entre mundos 
exige.

Paulo Freire, que passou parte de sua vida no exílio e que construiu sua obra em 
diálogo com realidades muito diferentes entre si, nos oferece uma pista sobre 
como navegar essa complexidade. Em “Pedagogia da Esperança”, ele descreve 
o diálogo genuíno como aquele que acontece entre sujeitos que se reconhecem 
mutuamente como portadores de saberes legítimos, que estão dispostos a ser 
transformados pelo encontro e que compreendem que nenhum de nós, indivi-
dualmente, tem a resposta que todos estamos buscando juntos.

É com esse espírito que a parceria entre Universidade La Salle e Universidade 
Católica de Moçambique se propõe a trabalhar: como um encontro entre dois 
contextos, duas histórias e duas formas de conhecer que, juntas, podem ver o 
que nenhuma das duas consegue ver sozinha.

7.4 Produzir conhecimento de onde se vive a crise

Existe uma pergunta que raramente é feita nos grandes congressos internacio-
nais de educação, mas que deveria ser feita sempre: quem está na sala?

Trata-se do sentido epistemológico de perguntar de onde falam as pessoas que 
estão produzindo conhecimento sobre determinado tema. Quais experiências 
viveram. Quais realidades conhecem de dentro. Quais sofrimentos carregam no 
corpo e quais aprenderam apenas nos livros.

Essa pergunta importa porque o conhecimento é sempre produzido por alguém, 
a partir de algum lugar, com determinadas ferramentas conceituais e dentro de 
determinadas condições materiais e institucionais. Fingir que esse contexto de 
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produção não afeta o que é produzido é uma das ilusões mais persistentes e mais 
danosas da ciência moderna.

Boaventura de Sousa Santos radicaliza esse argumento numa direção que é es-
pecialmente relevante para o que estamos discutindo. Em “Epistemologias do 
Sul”, ele propõe que não há justiça social global sem justiça cognitiva global. Ou 
seja, que a transformação das relações de poder entre Norte e Sul passa neces-
sariamente pela transformação das relações de poder entre os conhecimentos 
que o Norte produz e os conhecimentos que o Sul produz. Uma educação que 
importa modelos pedagógicos do Norte sem questionar as condições em que 
foram produzidos está sendo politicamente subserviente.

Para o campo específico da educação em contextos de crise climática, essa pers-
pectiva tem implicações que não podem ser ignoradas. Os países que mais so-
frem os efeitos das mudanças climáticas são exatamente os que têm menos 
representação nos espaços onde o conhecimento sobre essas mudanças é pro-
duzido e legitimado. As crianças de Canoas e de Nampula, cujas experiências são 
o objeto mais urgente de investigação para qualquer pesquisa séria sobre edu-
cação e crise climática, raramente aparecem como sujeitos nos grandes estudos 
internacionais sobre o tema. Aparecem, como dados, como casos, como evidên-
cias que fundamentam argumentos construídos por outros, em outros lugares, 
para outros públicos.

Acreditamos que um projeto Brasil-Moçambique pode partir de uma aposta di-
ferente. A aposta de que produzir conhecimento sobre crianças que aprendem 
em contextos de crise climática, a partir de Canoas e de Nampula, por pesquisa-
dores que conhecem esses territórios de dentro é uma escolha epistemológica 
e política que afeta fundamentalmente o tipo de conhecimento que é possível 
produzir.

Um pesquisador que chega a Nampula depois do Ciclone Chido carregando 
apenas a bagagem conceitual que desenvolveu em contextos de estabilidade e 
abundância vai ver coisas. Mas vai deixar de ver outras coisas que só são visíveis 
para quem conhece aquele contexto de dentro, para quem fala as línguas locais, 
para quem entende os silêncios, para quem reconhece o que está sendo dito nas 
entrelinhas de um relato que parece simples mas que carrega camadas de signi-
ficado que só a experiência compartilhada permite acessar.

Isso significa que a pesquisa mais rica, mais honesta e mais útil é aquela que 
combina perspectivas de dentro e de fora, que reconhece o valor de cada uma e 
que cria condições para que o diálogo entre elas produza algo que nenhuma das 
duas conseguiria produzir sozinha. É exatamente esse o modelo que a parceria 
entre Universidade La Salle e Universidade Católica de Moçambique está tentan-
do construir.

Há ainda uma dimensão dessa aposta que conecta diretamente com o que este 
livro propõe desde seu título: a formação docente. Professores que ensinam crian-
ças de 6 a 12 anos em Canoas e em Nampula em contextos de crise climática são 
produtores de conhecimento pedagógico com quem a academia tem muito a 
aprender. O que um professor de quinto ano de Canoas aprendeu sobre como 
reconectar uma turma dispersa depois de uma enchente, o que uma professora 
de terceiro ano de Nampula desenvolveu como estratégia para manter as crian-
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ças engajadas numa sala sem telhado depois de um ciclone, são conhecimentos 
práticos, situados e extremamente valiosos que nem sempre chegam às revistas 
científicas e que, quando chegam, correm o risco de perderem a textura da ex-
periência original.

Um projeto de pesquisa que leva esses conhecimentos a sério, que os documen-
ta com rigor, que os analisa com as estratégias da academia sem esvaziá-los de 
sua especificidade, e que os devolve às comunidades de professores em formas 
que possam ser usadas na prática, está produzindo um tipo de conhecimento 
que o mundo precisa urgentemente. Um conhecimento que começa de onde a 
crise acontece, com quem a vive, para quem precisa enfrentá-la.

Esse é o argumento central deste capítulo. E é também, em última análise, o ar-
gumento central deste livro.

RUMO À (RE)CONSTRUÇÃO
O que se aprende quando se entra no mundo de outro?

Este tópico é diferente dos outros. Ele não traz dados nem propõe ativi-
dades. Traz uma pergunta que não tem uma resposta fácil, e que talvez 
seja mais importante do que qualquer resposta que possamos oferecer.

O que significa, para um pesquisador brasileiro, entrar numa escola de 
Nampula depois de um ciclone?

E o que significa, para um pesquisador moçambicano, entrar numa es-
cola de Canoas depois de uma enchente?

Estamos falando do choque cultural ou das barreiras de comunicação. 
Estamos falando de algo muito profundo: o que acontece com o co-
nhecimento que alguém carrega quando esse conhecimento encontra 
uma realidade para a qual ele não foi construído?

Um pesquisador que chega a Nampula com categorias analíticas de-
senvolvidas a partir da realidade brasileira vai se deparar, inevitavel-
mente, com situações que essas categorias não conseguem capturar 
completamente. Vai ver crianças que frequentam a escola com uma 
regularidade que desafia o que os indicadores de abandono escolar 
preveriam, porque a escola, mesmo destruída, é o único espaço de esta-
bilidade disponível. Vai encontrar professores que desenvolveram estra-
tégias pedagógicas para contextos de ausência de recursos materiais 
que nenhum manual de pedagogia descreveu. Vai ouvir relatos de fa-
mílias que tomam decisões sobre a escolarização de seus filhos a partir 
de lógicas que só fazem sentido quando se conhece a história daquele 
território, aquela cultura, aquelas relações de poder específicas.

Cada uma dessas situações é um convite ao que Boaventura de Sou-
sa Santos chama de sociologia das ausências: o esforço deliberado de 
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tornar visível o que os sistemas dominantes de conhecimento tornam 
invisível. O pesquisador que chega a Nampula com humildade epistê-
mica, disposto a ser surpreendido, disposto a reconhecer os limites do 
que sabe, tem a chance de aprender algo que não estava nos seus pla-
nos de pesquisa. E esse aprendizado não planejado é frequentemente 
o mais valioso.

O mesmo vale na direção oposta. Um pesquisador moçambicano que 
chega a Canoas vai encontrar uma realidade que tem semelhanças su-
perficiais com o que conhece, afinal, são duas cidades atingidas por 
eventos climáticos extremos, com populações vulneráveis e escolas que 
tentam continuar funcionando, mas que funciona segundo lógicas ins-
titucionais, culturais e políticas que são específicas do contexto brasilei-
ro. Vai precisar resistir à tentação de interpretar o que vê apenas através 
das categorias que já possui. E vai precisar construir, junto com seus 
parceiros brasileiros, uma linguagem compartilhada que não apague 
as diferenças mas que permita que o diálogo aconteça de forma pro-
dutiva.

Essa construção de linguagem compartilhada é, talvez, o trabalho mais 
delicado e mais importante de qualquer parceria de pesquisa intercul-
tural. Ela exige tempo, exige humildade e exige a disposição de reco-
nhecer que as palavras que usamos para descrever a realidade não são 
neutras. Que resiliência não significa exatamente a mesma coisa em 
português do Brasil e em português de Moçambique, e que essas dife-
renças de significado carregam diferenças de experiência e de perspec-
tiva que o projeto de pesquisa precisa levar a sério.

Paulo Freire, em “Pedagogia da Esperança”, descreve o diálogo genu-
íno como aquele em que nenhum dos participantes sai igual ao que 
entrou. Em que a fala do outro é um convite a rever o que se pensava 
saber. Em que o encontro transforma ambos os lados, não de forma si-
métrica necessariamente, mas de forma real.

É com esse espírito que a parceria Brasil-Moçambique quer produzir 
conhecimento, muito além de uma troca de dados entre dois contextos 
que permanecem separados. Mas como um encontro que transforma a 
forma como pesquisadores, professores e crianças dos dois países com-
preendem a si mesmos e ao mundo que estão tentando, juntos, apren-
der a habitar com mais justiça e com mais esperança.

Uma última pergunta para levar consigo

Se você, professor brasileiro, fosse explicar para um professor de Nam-
pula o que aconteceu com as escolas de Canoas em maio de 2024, o que 
você contaria? E o que você acha que ele contaria sobre o que aconte-
ceu com as escolas de Nampula em dezembro do mesmo ano? O mes-
mo vale para você, professor moçambicano: se você fosse explicar para 
um professor de Canoas o que aconteceu em dezembro de 2024, ou 
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por ocasião de outros ciclones, como o Idai, em 2019, o que você conta-
ria? E o que você acha que ele contaria sobre o que aconteceu com as 
escolas de Canoas em maio de 2024?

Não é necessário ter as respostas agora. Mas é necessário ter a pergun-
ta.
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8
Formar professores para um mundo em crise:

Uma agenda possível

8.1 O que a formação inicial de professores precisa incorporar

Há uma pergunta que este livro inteiro foi, de certa forma, preparando: O que pre-
cisamos repensar nos processos de preparação docente para que os professores 
estejam minimamente preparados para atuar em um mundo em transformação, 
marcado por desafios que os currículos de licenciatura ainda não conseguiram 
incorporar plenamente?

A resposta honesta começa com um reconhecimento desconfortável: a maior 
parte dos cursos de formação inicial de professores, no Brasil e em Moçambi-
que, e em boa parte do mundo, foi desenhada para preparar docentes para um 
mundo estável. Um mundo em que as escolas têm paredes. Em que o ano leti-
vo começa e termina no tempo previsto. Em que as crianças chegam à sala de 
aula com suas necessidades básicas minimamente atendidas. Em que o maior 
desafio pedagógico é motivar alunos desinteressados, não acolher crianças que 
dormiram em um abrigo na noite anterior.

Esse mundo estável nunca foi completamente real, especialmente para quem 
ensinava em territórios vulneráveis. Mas as mudanças climáticas estão tornando 
sua irrealidade impossível de ignorar. E isso exige uma resposta da formação do-
cente que ainda está longe de ser adequada.

O primeiro elemento que a formação inicial precisa incorporar é a compreensão 
da crise climática como contexto permanente do trabalho docente, não como 
evento excepcional. Isso tem implicações curriculares concretas. Significa que 
futuros professores precisam aprender sobre os impactos das mudanças climá-
ticas sobre o desenvolvimento infantil, sobre a aprendizagem e sobre as comu-
nidades em que vão trabalhar. Significa que precisam conhecer os referenciais 
teóricos que discutimos ao longo deste livro, Bronfenbrenner, Vygotsky, Ausubel, 
Masten, Ungar, como estratégias para compreender situações concretas que vão 
encontrar nas suas salas de aula, para além de conteúdos abstratos.

O segundo elemento é a formação para o trabalho emocional. Como vimos nos 
capítulos 2 e 6, ensinar em contextos de crise climática exige uma capacidade 
de regulação emocional, de suporte psicossocial às crianças e de cuidado com 
o próprio bem-estar que raramente é trabalhada de forma explícita na forma-
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ção inicial. Futuros professores precisam ter oportunidades de desenvolver essas 
competências antes de chegarem à sala de aula, num ambiente de formação 
que modele exatamente o tipo de escuta, de acolhimento e de regulação emo-
cional que espera que eles pratiquem com seus alunos.

Christopher Day e Qing Gu, em Resilient Teachers, Resilient Schools, argumen-
tam que a identidade profissional é construída na formação inicial e que as ex-
periências vividas durante esse período têm um impacto duradouro sobre como 
os professores se relacionam com sua profissão ao longo de toda a carreira. Uma 
formação inicial que inclui experiências de trabalho em contextos de vulnerabili-
dade, que prepara futuros professores para a incerteza e para a improvisação pe-
dagógica, e que oferece espaços de reflexão sobre o próprio processo emocional 
de ensinar, está construindo uma identidade profissional mais robusta e mais 
resiliente do que uma formação que prepara apenas para cenários ideais que 
raramente existem.

O terceiro elemento é a formação para a leitura do território. Como discutimos no 
capítulo 6, o território em que a escola está inserida é um dos recursos pedagógi-
cos mais ricos que um professor pode acessar. Mas acessá-lo exige competências 
específicas que precisam ser desenvolvidas: a capacidade de observar o ambien-
te com olhos pedagógicos, de reconhecer os saberes que as comunidades car-
regam, de construir pontes entre o conhecimento local e o conhecimento siste-
mático que a escola deve oferecer. Futuros professores precisam aprender a fazer 
isso, o que significa que a formação inicial precisa incluir experiências de imersão 
em comunidades, de escuta de moradores e lideranças locais, e de reflexão sobre 
como essas experiências informam a prática pedagógica.

Paulo Freire, em “Pedagogia da Autonomia”, elenca uma série de saberes que 
considera indispensáveis à prática educativa. Entre eles está o saber que ele cha-
ma de ensinar exige pesquisa: a compreensão de que o professor que não inves-
tiga, que não se pergunta sobre o mundo em que trabalha e sobre os sujeitos 
com quem trabalha, não tem condições de construir uma prática pedagógica 
genuinamente responsiva. Numa época de crise climática acelerada, esse impe-
rativo de pesquisa se torna ainda mais urgente. O professor que conhece a histó-
ria climática do seu território, que compreende as vulnerabilidades específicas da 
sua comunidade e que acompanha as transformações que estão acontecendo 
no ambiente em que ensina, tem muito mais recursos para construir uma prática 
pedagógica relevante do que aquele que restringe sua preparação ao domínio 
dos conteúdos curriculares formais.

O quarto elemento é a formação para a cooperação. A parceria Brasil-Moçambi-
que permite ilustrar os desafios que a crise climática coloca para a educação e 
que não podem ser enfrentados por professores individuais nem por sistemas 
educacionais isolados. Eles exigem cooperação, entre professores de uma mes-
ma escola, entre escolas de uma mesma rede, entre redes de diferentes países, 
entre pesquisadores e professores, entre universidades e comunidades. Futuros 
professores precisam ser formados para trabalhar de forma colaborativa, para 
compartilhar conhecimento, para aprender com os colegas e para participar de 
comunidades de prática que ampliem seus recursos muito além do que cada um 
poderia desenvolver sozinho.
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Hargreaves e Fullan, em “Professional Capital”, argumentam que o capital social 
docente, a qualidade das redes de relação e de colaboração entre professores, é 
um dos fatores mais determinantes para a eficácia e para a sustentabilidade do 
trabalho docente em contextos desafiadores. Uma formação inicial que desen-
volve apenas o capital humano individual, o conhecimento e as competências 
de cada professor isoladamente, sem desenvolver a capacidade de construir e 
de participar de redes colaborativas, está formando professores que chegarão às 
suas escolas com ferramentas insuficientes para o que o mundo está pedindo.

8.2 Formação continuada em e para contextos extremos

A formação inicial, por melhor que seja, nunca é suficiente. Isso vale para qual-
quer profissão, mas é especialmente verdadeiro para o magistério, pois a com-
plexidade do trabalho somente se revela completamente na prática, onde o con-
texto muda constantemente e onde os desafios que surgem raramente foram 
antecipados nos bancos da universidade.

A formação continuada existe, ou deveria existir, para preencher essa lacuna. Para 
oferecer aos professores que já estão em exercício oportunidades de aprender, de 
se atualizar, de refletir sobre a própria prática e de desenvolver novas competên-
cias em resposta a novos desafios. E poucos desafios são tão novos, tão urgentes 
e tão pouco contemplados pela formação continuada disponível hoje como o de 
ensinar em contextos de crise climática.

O que significa, então, uma formação continuada que seja adequada a esse de-
safio?

A primeira coisa que ela precisa fazer é partir de onde o professor está. Do onde 
está de verdade: emocionalmente, profissionalmente, em termos de conheci-
mento sobre o tema e em termos de recursos disponíveis no seu contexto es-
pecífico. Um professor de Canoas que passou pelos eventos de 2024 chegou a 
qualquer processo de formação continuada depois daquilo com uma experiência 
que nenhum formador externo tem. Ignorar essa experiência, ou tratá-la apenas 
como exemplo a ser analisado à distância, é desperdiçar o recurso pedagógico 
mais valioso disponível.

Jean Lave e Etienne Wenger, em “Situated Learning: Legitimate Peripheral Par-
ticipation”, publicado em 1991, desenvolveram um conceito que se tornou central 
na literatura sobre aprendizagem profissional: as comunidades de prática. Para 
Lave e Wenger, a aprendizagem mais duradoura e mais significativa não acon-
tece em cursos formais onde um especialista transmite conhecimento para um 
grupo de aprendizes. Ela acontece na participação em comunidades de pessoas 
que compartilham uma prática, que enfrentam problemas semelhantes, que de-
senvolvem soluções juntas e que constroem, ao longo do tempo, um repertório 
compartilhado de conhecimentos, de ferramentas e de formas de fazer as coisas.

Esse conceito tem uma aplicação direta e poderosa para a formação continuada 
de professores em contextos de crise climática. Um grupo de professores que se 
reúne regularmente para conversar sobre o que está acontecendo com suas tur-
mas depois de uma enchente, para compartilhar o que está funcionando e o que 
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não está, para construir coletivamente respostas para situações que nenhum de-
les sabe enfrentar sozinho, está formando uma comunidade de prática no senti-
do que Lave e Wenger descreveram. E essa comunidade, quando bem facilitada, 
quando tem tempo e espaço para funcionar de verdade, é uma das formas mais 
eficazes de formação continuada que existe.

O modelo de comunidades internacionais de aprendizagem docente Brasil-Mo-
çambique, que o projeto em que este livro se insere propõe, parte exatamente 
dessa perspectiva. A ideia é criar espaços, presenciais e virtuais, em que profes-
sores dos dois países possam se encontrar, compartilhar experiências, aprender 
uns com os outros e construir conjuntamente respostas pedagógicas para desa-
fios que, como vimos no capítulo 4, têm semelhanças estruturais significativas 
apesar das diferenças de contexto.

Esse modelo tem desafios concretos que precisam ser reconhecidos. A diferença 
de fuso horário, as limitações de acesso à internet em muitas regiões de Moçam-
bique, as barreiras linguísticas que existem mesmo dentro do português com-
partilhado pelos dois países, e a dificuldade de criar vínculos genuínos de con-
fiança profissional a distância são obstáculos reais que exigem soluções criativas 
e investimento consistente. Mas esses obstáculos são transponíveis, e o que está 
em jogo, a possibilidade de que professores de dois países que enfrentam desa-
fios climáticos semelhantes aprendam juntos de forma sistemática, justifica o 
esforço.

A pandemia de Covid-19, que mencionamos no capítulo 2 como ponto de partida 
para o diagnóstico do mal-estar docente, também nos deixou um aprendizado 
relevante sobre formação continuada a distância: professores que participaram 
de comunidades online de aprendizagem durante o período de isolamento, que 
encontraram pares com quem compartilhar dificuldades e estratégias, atraves-
saram o período com mais recursos do que aqueles que enfrentaram a situação 
no isolamento. Esse aprendizado, transferido para o contexto da crise climática e 
da cooperação Brasil-Moçambique, sugere que a tecnologia pode ser uma aliada 
poderosa na construção de comunidades de prática que transcendem fronteiras 
geográficas, desde que seja usada a serviço do vínculo e não como substituto 
dele.

Andy Hargreaves, em “Teaching in the Knowledge Society”, argumenta que os 
professores do século XXI precisam ser o que ele chama de aprendizes ao lon-
go da vida, profissionais que compreendem que a formação não termina com 
a obtenção do diploma e que cultivam ativamente a capacidade de aprender 
com a experiência, com os colegas e com as transformações do mundo em que 
ensinam. Em contextos de crise climática acelerada, essa capacidade de aprendi-
zagem contínua é uma necessidade de sobrevivência, tanto para os professores 
quanto para as crianças que dependem deles.

A formação continuada em e para contextos extremos pode ser compreendida 
como uma cultura de aprendizagem profissional permanente, alimentada por 
comunidades de prática e sustentada por sistemas institucionais que garantam 
tempo, espaço e recursos para que essa aprendizagem aconteça. Ela também se 
orienta pela compreensão de que professores que continuam aprendendo am-
pliam suas possibilidades de seguir ensinando e cuidando dos processos edu-
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cativos, mesmo em cenários marcados por profundas instabilidades e rupturas 
sociais e ambientais.

8.3 O papel das universidades

Há uma tensão que atravessa a história das universidades desde que elas exis-
tem, e que se torna especialmente aguda num momento de crise climática ace-
lerada: a tensão entre a produção de conhecimento como fim em si mesmo e a 
produção de conhecimento como resposta a demandas concretas do mundo.

De um lado, há uma tradição que valoriza a autonomia intelectual, a liberdade 
de investigar sem que essa investigação precise justificar sua utilidade imediata. 
Essa tradição tem valor real: algumas das descobertas mais importantes da his-
tória humana foram feitas por pessoas que simplesmente seguiram sua curiosi-
dade sem saber para onde ela os levaria. Do outro lado, há uma realidade que se 
impõe com força crescente: crianças estão aprendendo debaixo de tendas de-
pois de ciclones, professores estão ensinando em escolas alagadas, comunidades 
inteiras estão sendo deslocadas por eventos climáticos que a ciência previu e 
que a política não evitou. Diante disso, a universidade que continua produzindo 
conhecimento apenas para seus próprios circuitos, sem nenhuma responsabi-
lidade com o que acontece fora dos seus muros, está exercendo uma forma de 
irresponsabilidade que merece ser nomeada.

Edgar Morin, em “A Cabeça Bem-Feita”, publicado originalmente em 1999 e no 
Brasil, em 2000, propõe que a missão da universidade no século XXI, além de 
transmitir conhecimento acumulado, desenvolve a capacidade de pensar de for-
ma complexa, de conectar saberes que os currículos fragmentados mantêm se-
parados, e de produzir conhecimento que contribua para o enfrentamento dos 
grandes desafios da condição humana. A crise climática é, por excelência, um 
desses grandes desafios. E a educação de crianças em contextos de crise climá-
tica é uma das questões mais urgentes que a pesquisa educacional pode inves-
tigar hoje.

Boaventura de Sousa Santos, em “A Universidade no Século XXI: Para uma Re-
forma Democrática e Emancipatória da Universidade”, publicado em 2004, vai 
ainda mais longe. Santos argumenta que a universidade contemporânea precisa 
passar por uma tripla reforma: da sua estrutura interna, tornando-se mais de-
mocrática e menos hierárquica; das suas relações com a sociedade, tornando-se 
mais responsiva e mais accountable; e das suas relações com o conhecimento, 
abrindo-se para formas de saber que a tradição acadêmica ocidental historica-
mente excluiu. Para Santos, uma universidade que leva a sério sua responsabi-
lidade social no Sul Global não pode funcionar como se o conhecimento que 
produz não tivesse consequências políticas e éticas.

O Laboratório de Aprendizagem da Universidade La Salle, com sua linha de pes-
quisa em Formação de Professores, Teorias e Práticas Educativas, está tentando 
construir exatamente esse tipo de universidade, ao menos naquilo que está ao 
alcance de um Programa de pós-graduação em Educação: uma instituição que 
produz conhecimento rigoroso e que ao mesmo tempo assume responsabilida-
de com o que acontece nas escolas e nas comunidades com as quais trabalha. O 
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projeto Brasil-Moçambique surge como uma das iniciativas que traduzem esse 
compromisso da universidade em ampliar seu olhar para além de seus muros, 
buscando contribuir de forma responsável e significativa com as realidades e de-
safios da sociedade.

Mas há algo além da pesquisa que as universidades precisam assumir em contex-
tos de crise climática: o papel de parceiras das escolas em situações de emergên-
cia. Universidades que têm pesquisadores com conhecimento sobre desenvolvi-
mento infantil, sobre saúde mental, sobre práticas pedagógicas em contextos de 
adversidade, têm a responsabilidade de colocar esse conhecimento a serviço das 
escolas e das comunidades afetadas, não apenas depois que as câmeras foram 
embora e os relatórios foram escritos, mas durante a crise, quando esse conheci-
mento pode fazer diferença real na vida de crianças e professores concretos.

Isso exige uma flexibilidade institucional que as universidades raramente têm 
de forma espontânea. Exige que pesquisadores estejam disponíveis para respon-
der a demandas urgentes que não seguem o calendário acadêmico. Que progra-
mas de extensão sejam tratados com o mesmo rigor e o mesmo prestígio que 
a pesquisa e o ensino. Que a avaliação do trabalho docente e de pesquisa inclua 
critérios de impacto social que vão além do número de publicações em revistas 
internacionais.

Acreditamos que um Observatório Internacional de Aprendizagem, Infância e 
Crise Climática poderia ser uma tentativa de institucionalizar essa responsabi-
lidade. Um observatório que monitora o impacto das crises climáticas sobre a 
aprendizagem de crianças de 6 a 12 anos, que produz e dissemina conhecimento 
sobre práticas pedagógicas resilientes, que apoia redes de professores e que in-
forma políticas públicas em tempo real, é uma forma concreta de colocar a uni-
versidade a serviço do mundo sem abrir mão do rigor que a torna credível.

Há finalmente uma dimensão do papel das universidades que este livro não pode 
deixar de mencionar: a formação de pesquisadores. Os estudantes de mestrado, 
doutorado e pós-doutorado que participam da parceria Brasil-Moçambique, es-
tabelecida desde 30 de janeiro de 2013, são produtores de conhecimento que 
estão sendo formados em uma tradição específica: a tradição de uma pesquisa 
educacional que leva a sério a experiência das comunidades, que reconhece o 
conhecimento situado como legítimo, que trabalha em cooperação internacio-
nal com pares do Sul Global e que assume responsabilidade com o impacto do 
que produz. Essa formação é, em si mesma, um dos produtos mais duradouros 
que o projeto pode gerar.

8.4 O papel das políticas públicas

Há um momento em que qualquer discussão séria sobre educação em contextos 
de crise climática precisa sair do âmbito das práticas pedagógicas e dos projetos 
de pesquisa e enfrentar uma pergunta mais ampla e mais incômoda: o que os 
Estados têm a obrigação de fazer?

Falamos do que têm a obrigação de fazer, porque crianças de 6 a 12 anos são su-
jeitos de direitos, porque professores são trabalhadores que merecem condições 
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dignas, e porque a crise climática é mais do que uma fatalidade natural. Trata-se 
do resultado de decisões políticas e econômicas que têm responsáveis.

Essa pergunta tem uma resposta política. E este livro, que ao longo de seus capí-
tulos foi construindo argumentos a partir de referenciais teóricos e de evidências 
empíricas, precisa ser honesto sobre isso: no final, o que determina se crianças 
de Canoas e de Nampula têm acesso a uma educação de qualidade durante e 
depois de crises climáticas não são apenas as metodologias pedagógicas, nem a 
dedicação dos professores, nem a resiliência das comunidades. É o que os gover-
nos decidem fazer, ou deixar de fazer, com os recursos que têm e com os poderes 
que exercem.

Dito isso, o que as evidências acumuladas ao longo deste livro, combinadas com 
o que a literatura internacional sobre educação em emergências nos ensina, su-
gerem que os sistemas educacionais precisam garantir?

O primeiro conjunto de medidas diz respeito à infraestrutura. Escolas construídas 
ou reformadas com critérios de resiliência climática, que resistam a enchentes e 
ciclones ou que, quando danificadas, possam ser rapidamente substituídas por 
estruturas provisórias adequadas. Sistemas de energia e de comunicação que 
funcionem em situações de emergência. Protocolos de uso das escolas como 
abrigos que não destruam a função educativa dos espaços. E, fundamentalmen-
te, um compromisso de que as escolas que atendem as populações mais vul-
neráveis, que são invariavelmente as mais expostas a riscos climáticos, recebam 
investimento prioritário em infraestrutura, e não o contrário.

O segundo conjunto de medidas diz respeito à formação e ao suporte docente. 
Como discutimos nos tópicos anteriores, professores que trabalham em contex-
tos de vulnerabilidade climática precisam de formação específica que a maioria 
dos sistemas educacionais ainda não oferece. Mas precisam também de suporte 
psicossocial estruturado, de condições de trabalho que reconheçam a especifi-
cidade e a intensidade do que fazem, e de remuneração que não os obrigue a 
escolher entre continuar na profissão e sustentar suas famílias. A política pública 
de valorização docente em contextos de crise é uma condição para que o sistema 
educacional funcione quando mais precisa funcionar.

O terceiro conjunto de medidas diz respeito à continuidade pedagógica. Siste-
mas educacionais que não têm protocolos claros de continuidade pedagógica 
em situações de emergência, que improvisam cada vez que uma crise acontece 
como se fosse a primeira vez, estão desperdiçando aprendizados que poderiam 
ter sido incorporados às suas estruturas. Protocolos de continuidade precisam 
definir como a comunicação com famílias e alunos é mantida quando as escolas 
fecham, como o calendário letivo é reorganizado, como os conteúdos curricula-
res são priorizados e adaptados, como o suporte psicossocial é ativado e como 
os dados sobre impacto da crise na aprendizagem são coletados e usados para 
informar a resposta.

A INEE, cujos Padrões Mínimos para a Educação em Emergências já citamos em 
capítulos anteriores, oferece um quadro de referência valioso para a construção 
desses protocolos. Mas é importante que os protocolos sejam construídos a par-
tir das especificidades de cada sistema, com a participação dos professores, das 
famílias e das comunidades que os vão utilizar.
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O quarto conjunto de medidas diz respeito à proteção integral das crianças. 
Crianças de 6 a 12 anos afetadas por crises climáticas precisam de muito mais do 
que continuidade escolar. Precisam de alimentação, de abrigo seguro, de acesso 
a serviços de saúde física e mental, de proteção contra situações de exploração 
e de violência que frequentemente se intensificam em contextos de desastre. 
A política educacional precisa funcionar de forma integrada com as políticas de 
assistência social, de saúde, de habitação e de proteção à infância. A intersetoria-
lidade é uma necessidade real de crianças cuja vulnerabilidade atravessa múlti-
plas dimensões que nenhuma secretaria isolada consegue enfrentar sozinha.

Boaventura de Sousa Santos, em “Epistemologias do Sul”, nos lembra que a 
transformação das condições de injustiça exige tanto a produção de novo conhe-
cimento quanto a construção de novas alianças políticas. O conhecimento que 
este livro, e o projeto de pesquisa que o sustenta, procura produzir sobre crianças 
e professores em contextos de crise climática não tem como destino apenas as 
revistas acadêmicas. Tem como destino também os gestores que tomam deci-
sões sobre onde construir escolas, os legisladores que definem orçamentos para 
a educação em emergências, os formuladores de políticas que decidem o que 
entra nos programas de formação docente e os movimentos sociais que exigem 
que essas decisões sejam tomadas com justiça.

Paulo Freire nos ensinou que a educação nunca é neutra. Que ela sempre está a 
serviço de alguma visão de mundo, de algum projeto de sociedade. Uma política 
educacional que leva a sério a crise climática e os direitos das crianças mais vul-
neráveis está fazendo uma escolha política explícita: a escolha de que nenhuma 
criança pague com seu desenvolvimento o preço de uma crise que não escolheu 
enfrentar. Essa é uma escolha que pode e deve ser exigida dos governos por to-
dos que leem este livro.

8.5 Uma agenda de pesquisa para o futuro

Chegamos ao último tópico deste livro. E é tentador, nesse momento, oferecer 
conclusões. Amarrar as pontas, fechar os argumentos, entregar ao leitor a sensa-
ção reconfortante de que chegamos a algum lugar definitivo.

Mas seria desonesto fazer isso. Porque o que este livro construiu, ao longo de seus 
capítulos, foi um conjunto de perguntas mais precisas e não um compilado de 
respostas. E perguntas mais precisas são, na pesquisa séria, um avanço tão im-
portante quanto qualquer resposta.

Sabemos o suficiente sobre crianças, sobre aprendizagem e sobre crise climática 
para fazer perguntas que valem a pena investigar. E sabemos o suficiente sobre 
o que não sabemos para reconhecer que essas investigações precisam ser feitas 
com rigor, com paciência e com a humildade de quem sabe que as respostas vão 
gerar novas perguntas.

Quais são essas perguntas?

A primeira e mais fundamental é sobre variabilidade. Como a aprendizagem de 
crianças de 6 a 12 anos varia ao longo do tempo em contextos marcados por 
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crises climáticas recorrentes? Estamos perguntando como esse impacto se ma-
nifesta, com que intensidade, em que dimensões da aprendizagem, em que mo-
mentos do desenvolvimento, e com que diferenças entre crianças que vivem em 
contextos aparentemente semelhantes. A variabilidade intraindividual, o fato de 
que a mesma criança pode ter desempenhos muito diferentes em momentos 
diferentes, e a variabilidade entre crianças de um mesmo grupo, são fenômenos 
que os estudos transversais não conseguem capturar e que apenas desenhos 
longitudinais de pesquisa estão equipados para investigar.

A segunda pergunta é sobre fatores de proteção. Quais são os elementos indivi-
duais, familiares, escolares e comunitários que, quando presentes, fazem diferen-
ça real na continuidade da aprendizagem e no desenvolvimento de crianças em 
contextos de crise climática? Masten nos falou da magia ordinária da resiliência. 
Ungar nos mostrou que essa magia depende de condições que precisam ser ati-
vamente construídas. A pesquisa futura precisa identificar, com precisão empíri-
ca, quais são essas condições nos contextos específicos do Sul Global, e o que elas 
têm em comum apesar das diferenças entre territórios tão distintos quanto uma 
cidade industrial gaúcha e uma província costeira moçambicana.

A terceira pergunta é sobre o professor. Como a experiência de ensinar em con-
textos de crise climática afeta a identidade profissional, o bem-estar e a eficácia 
pedagógica dos professores ao longo do tempo? O que sustenta alguns profes-
sores e o que leva outros ao esgotamento ou ao abandono da profissão? Quais 
formas de suporte, de formação e de reconhecimento fazem diferença real? Es-
sas perguntas, que atravessaram boa parte deste livro, precisam de respostas 
empíricas que só estudos longitudinais com professores podem oferecer.

A quarta pergunta é sobre a escola como sistema. Como as culturas institucio-
nais, as lideranças, os protocolos e os recursos das escolas afetam sua capacidade 
de resposta a crises climáticas? O que diferencia uma escola que consegue re-
constituir rapidamente suas funções educativas depois de um desastre de uma 
que demora muito mais ou que não consegue fazê-lo? E como essas diferenças 
se relacionam com as características das comunidades em que as escolas estão 
inseridas?

A quinta pergunta é comparativa, e é aqui que a dimensão internacional da pes-
quisa sobre educação em contextos de crise climática ganha seu valor científico 
mais específico. O que é universal, o que aparece em diferentes contextos com 
independência das diferenças culturais e institucionais, e o que é específico de 
cada território, no que diz respeito ao impacto das crises climáticas sobre a apren-
dizagem e ao que sustenta a resiliência educacional? Essa pergunta comparativa 
tem como objetivo identificar princípios gerais suficientemente robustos para 
informar políticas e práticas em diferentes contextos, sem apagar as especificida-
des que determinam como esses princípios precisam ser adaptados.

A sexta pergunta, e talvez a mais politicamente urgente, é sobre justiça. Como as 
desigualdades preexistentes, de classe, de raça, de gênero, de território, intera-
gem com os impactos das crises climáticas sobre a aprendizagem? As crianças 
mais vulneráveis antes da crise são as mais afetadas durante e depois dela? As 
respostas educativas disponíveis chegam de forma equitativa a todas as crianças 
ou reproduzem e ampliam as desigualdades que a crise revela? Essas são per-
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guntas sobre o tipo de sociedade que estamos construindo e sobre a responsabi-
lidade que cada instituição, incluindo as universidades que fazem pesquisa, tem 
nessa construção.

Nenhum estudo único vai responder a todas essas perguntas. Mas a acumulação 
de evidências sistemáticas, produzidas em diferentes contextos do Sul Global, so-
bre fenômenos que até agora foram muito mais especulados do que investigados 
com rigor, é o caminho mais sólido que temos. E percorrer esse caminho a partir 
de um compromisso que é ao mesmo tempo científico e político, o compromisso 
de que o conhecimento produzido seja útil para as crianças, os professores e as 
comunidades que o tornam possível, é o que diferencia uma agenda de pesquisa 
genuinamente comprometida com a justiça climática de uma agenda que existe 
apenas para si mesma.

Edgar Morin, em “Os Sete Saberes Necessários à Educação do Futuro”, propõe 
que um dos saberes mais importantes que a educação do século XXI precisa cul-
tivar é o enfrentamento das incertezas. A capacidade de agir com responsabili-
dade e com esperança num mundo que não oferece garantias. Esse saber, que 
Morin pensou para a educação das crianças, vale igualmente para os pesquisado-
res, para os professores e para todos que leem este livro.

Não sabemos como o clima vai evoluir nas próximas décadas. Não sabemos quais 
eventos extremos vão atingir territórios vulneráveis do Sul Global. Não sabemos 
quais respostas políticas e institucionais vão emergir nos próximos anos. O que 
sabemos é que as crianças vão continuar nascendo, crescendo e precisando 
aprender. Que os professores vão continuar aparecendo, com seus cadernos de-
baixo do braço, nas quadras e nos galpões e nas praças onde as escolas proviso-
riamente se instalam. E que a pergunta sobre como apoiar esses professores e 
essas crianças de forma mais eficaz, mais justa e mais humana é uma pergunta 
que não pode esperar por um mundo mais estável para ser respondida.

É essa a agenda que este livro propõe. E é com essa convicção que ela precisa ser 
perseguida.

RUMO À (RE)CONSTRUÇÃO
Dez perguntas para levar para a sala dos professores

Chegamos ao final do livro. E queremos encerrá-lo da mesma forma 
que começamos: com uma pergunta dirigida a você, professor.

Você se lembra de como se sentiu em março de 2020?

Essa pergunta abriu o capítulo 2 e voltou em diferentes momentos ao 
longo do livro. Voltamos a ela agora porque ela é o melhor ponto de 
partida que encontramos para o tipo de conversa que este item propõe. 
Uma conversa sobre o que você faria, o que faria de verdade, se a crise 
climática chegasse à sua escola amanhã.



89

As dez perguntas a seguir foram pensadas para serem discutidas cole-
tivamente, numa reunião pedagógica, num encontro de formação con-
tinuada ou num grupo de estudo entre professores. Não têm respostas 
certas. Têm a intenção de provocar o tipo de reflexão que raramente 
acontece nos espaços formais de formação docente, mas que é exa-
tamente o tipo de reflexão que professores precisam fazer antes que a 
crise chegue, e não depois.

Estão organizadas em três momentos: antes, durante e depois. Porque 
a resiliência educacional, como aprendemos ao longo deste livro, se 
constrói antes da emergência.

Antes: o que podemos preparar

1. Você conhece os riscos climáticos do território em que sua escola está 
localizada? Sabe se a área é suscetível a enchentes, deslizamentos, ven-
tos fortes? Se não sabe, quem na sua comunidade sabe? E o que essa 
informação mudaria no seu planejamento pedagógico e na sua relação 
com as famílias?

2. Sua escola tem algum protocolo de continuidade pedagógica para 
situações de emergência? Se tem, você o conhece? Se não tem, quem 
deveria construí-lo, e como você poderia contribuir para esse processo?

3. Você sabe onde estão, fora da escola, as crianças que mais te preocu-
pam em termos de vulnerabilidade? Tem alguma forma de contatá-las 
se a escola fechar de forma abrupta? O que precisaria existir para que 
essa informação estivesse disponível de forma sistemática?

4. Como está seu próprio bem-estar emocional hoje? Se uma crise che-
gasse amanhã, com que reservas você a enfrentaria? O que você pre-
cisaria, em termos de suporte, para estar em melhores condições de 
apoiar suas crianças num momento assim?

Durante: o que podemos fazer

5. Se sua escola fosse atingida por um evento climático extremo e você 
tivesse que improvisar um espaço de encontro com suas crianças, qual 
seria a primeira coisa que faria? Não em termos de conteúdo curricular, 
mas em termos de reconstituição do grupo e de acolhimento do que 
cada criança viveu.

6. Quais crianças da sua turma você considera mais vulneráveis aos im-
pactos emocionais de uma crise? O que você já sabe sobre elas, sobre 
suas famílias, sobre o que as sustenta nos momentos difíceis, que pode-
ria guiar sua atenção num momento de emergência?

7. O que você estaria disposto a deixar de lado do currículo formal nos 
primeiros dias depois de uma crise? E o que você consideraria essencial 
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manter, não pelo conteúdo em si, mas pela estrutura e pelo senso de 
normalidade que pode oferecer às crianças?

Depois: o que podemos aprender

8. Depois de uma experiência de crise, o que você gostaria de ter feito 
de diferente? E o que você fez que, olhando para trás, reconhece como 
acertado mesmo sem ter planejado? Como essas reflexões poderiam 
ser compartilhadas com seus colegas de forma sistemática?

9. Como você avaliaria o suporte que recebeu da sua instituição numa 
situação de crise? O que funcionou? O que faltou? E como você poderia 
comunicar isso às lideranças da sua escola de forma a contribuir para 
que a próxima resposta seja melhor?

10. O que a experiência de ensinar em condições adversas, seja uma 
pandemia, seja uma enchente, seja qualquer ruptura que você já viveu 
na sua trajetória docente, te ensinou sobre o que é essencial no seu tra-
balho? O que você carrega dessas experiências que nunca aprenderia 
num curso de formação?

Uma nota sobre como usar estas ideias

Estas perguntas funcionam melhor quando há tempo real para a con-
versa. Como pontos de partida para uma discussão que pode e deve se 
desviar, aprofundar e surpreender.

Se você for usar estas ideias em uma reunião pedagógica, sugerimos 
escolher duas ou três perguntas em vez de tentar abordar todas. A pro-
fundidade de uma boa conversa sobre uma pergunta vale muito mais 
do que respostas superficiais a dez.

Se você for usar num grupo de formação continuada, pode ser interes-
sante pedir que cada participante responda primeiro individualmente, 
por escrito, antes de compartilhar com o grupo. Esse movimento, do 
individual para o coletivo, muitas vezes revela tanto as convergências 
quanto as diferenças de perspectiva que tornam a conversa mais rica.

E se alguém no grupo disser que não sabe responder a alguma dessas 
perguntas, ótimo. Não saber é sempre um ponto de partida melhor do 
que ter certezas que nunca foram testadas.

Para fechar

Este livro começou com uma cena simples: um professor que aparece. 
Que busca suas crianças. Que improvisa uma escola onde não há es-
cola. Que pergunta como cada um está antes de perguntar qualquer 
coisa sobre conteúdo.

Essa cena, repetida em Canoas e em Nampula e em tantos outros luga-
res do mundo onde professores e crianças enfrentam juntos o que nin-
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guém deveria ter que enfrentar, é o argumento mais forte que temos 
para continuar fazendo as perguntas que este livro propôs.

Porque enquanto houver professores que aparecem, há razão para in-
vestir na sua formação, no seu bem-estar e nas condições que tornam o 
seu trabalho possível. E enquanto houver crianças que chegam, carre-
gando tudo o que viveram, há razão para continuar perguntando como 
fazer com que a escola seja, para cada uma delas, um lugar onde o fu-
turo ainda existe.

É isso que este livro defende. E é isso que esperamos que você leve com 
você.
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CONCLUSÃO
O que fica quando a água baixa e os ventos se acalmam

Há uma pergunta que nenhum livro sobre crise climática e educação consegue 
evitar, mesmo quando não a formula explicitamente: e agora?

Depois de todos os dados, de todos os referenciais teóricos, de todos os relatos de 
professores e crianças, de todas as propostas pedagógicas e de todas as agendas 
de pesquisa, o que fazer com o que sabemos? O que muda, concretamente, na 
segunda-feira de manhã, quando o professor entra na sala de aula?

A resposta para essa pergunta não é simples. O que temos é um conjunto de con-
vicções que foram sendo construídas ao longo de cada capítulo e que queremos 
nomear agora, com clareza, antes de encerrar este livro.

A primeira convicção é que a crise climática já chegou à escola, como realidade 
vivida por crianças e professores que habitam territórios vulneráveis em todo o 
Sul Global. Ignorar isso, ou tratá-lo como um problema de outro departamento, 
de outra secretaria, de outra área do conhecimento, é uma forma de negligência 
que tem consequências reais sobre o desenvolvimento de crianças reais.

A segunda convicção é que professores importam mais do que qualquer meto-
dologia. Ao longo deste livro, revisitamos referenciais teóricos potentes, de Ausu-
bel a Vygotsky, de Bronfenbrenner a Freire, de Masten a Ungar. Todos eles, à sua 
maneira, apontam para a mesma direção: o que mais faz diferença na aprendiza-
gem e no desenvolvimento de crianças em contextos adversos é a presença de 
um adulto comprometido. Um professor que aparece, que pergunta como cada 
criança está, que reconstrói o vínculo antes de retomar o conteúdo, que trata a 
experiência vivida da criança como ponto de partida pedagógico legítimo, está 
fazendo algo que nenhum programa, nenhum aplicativo e nenhum protocolo 
consegue substituir.

A terceira convicção é que resiliência sem justiça é insuficiente. Ao longo do ca-
pítulo 5, discutimos os limites políticos do conceito de resiliência e a distinção 
necessária entre reconhecer a força das crianças e normalizar as condições que 
exigem essa força. Repetimos aqui, no fechamento do livro, porque é uma dis-
tinção que precisa ser carregada por quem lê e por quem pesquisa e por quem 
formula políticas: admirar a resiliência de uma criança de 9 anos que continua 
aprendendo depois de perder sua casa não nos exime de perguntar por que essa 
criança perdeu sua casa e o que poderia ter sido feito para evitar isso.

A quarta convicção é que o conhecimento produzido no Sul Global sobre educa-
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ção em contextos de crise climática tem um valor que o mundo precisa urgente-
mente reconhecer. As experiências de Canoas e de Nampula, de professores que 
ensinaram em abrigos e de crianças que aprenderam sentadas em pedras, car-
regam lições que nenhum laboratório do Norte Global consegue produzir. Levar 
essas experiências a sério, documentá-las com rigor, analisá-las com profundida-
de e devolvê-las às comunidades em formas que possam ser usadas na prática, é 
uma das contribuições mais importantes que a pesquisa educacional pode ofe-
recer neste momento histórico.

A quinta convicção, e talvez a mais importante para quem trabalha diretamente 
com crianças de 6 a 12 anos, é que a escola é um espaço de esperança antes de 
ser um espaço de conteúdo. Morin nos ensinou que a educação do futuro precisa 
cultivar a capacidade de enfrentar incertezas. Freire nos ensinou que a esperan-
ça é necessidade ontológica. E as crianças de Canoas e de Nampula nos ensinam, 
com a autoridade de quem viveu o que estamos tentando compreender, que é 
possível continuar aprendendo mesmo quando o mundo ao redor está em pe-
daços. Desde que haja um adulto presente. Desde que haja um grupo reconsti-
tuído. Desde que haja um espaço, mesmo que improvisado, onde o futuro ainda 
seja imaginável.

Esse é o argumento central deste livro, profundamente prático. Porque o que ele 
pede não é uma revolução do sistema educacional antes que a próxima enchen-
te ou ciclone chegue. O que ele pede é que cada professor que lê estas páginas 
leve consigo uma pergunta simples: o que eu posso fazer, com o que tenho, no 
lugar onde estou, para garantir que nenhuma das crianças sob minha respon-
sabilidade pague com seu desenvolvimento o preço de uma crise que não esco-
lheu enfrentar?

Há muitas respostas para essa pergunta. Há professores, em Canoas e em Nam-
pula e em tantos outros lugares, que já estão respondendo a ela todos os dias. 
Com criatividade, com comprometimento e com uma generosidade que ne-
nhum currículo de formação docente consegue ensinar, mas que a pesquisa 
pode reconhecer, nomear e ajudar a sustentar.

É por eles, e pelas crianças que ensinam, que este livro foi escrito.
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